Chương 5: Vị Khách Không Mời

Cuối tuần sau buổi họp báo, Thẩm Diên về thăm nhà chính họ Thẩm.

Nhà chính nằm trên sườn núi ở Thành Bắc, diện tích cực kỳ rộng lớn, là nơi ba thế hệ nhà họ Thẩm đã sinh sống. Trong sân có một cây bạch quả hơn trăm tuổi, mùa này vừa mới nhú lá non, màu xanh mơn mởn, trong vắt dưới ánh mặt trời.

Xe của Thẩm Diên vừa đỗ lại, mẹ cô là Phương Vân đã từ trong nhà bước ra đón.

“Về rồi à?” Phương Vân đánh giá cô từ trên xuống dưới, ánh mắt mang theo sự soi xét đặc trưng của một người mẹ: không phải kiểm tra xem cô sống có tốt không, mà là xác nhận xem cô có thực sự “rất ổn” như lời cô nói trên điện thoại hay không.

“Mẹ.” Thẩm Diên cười ôm bà một cái.

Phương Vân vỗ vỗ lưng cô, không nói gì.

Vào trong nhà, Thẩm Quốc Đống đang ngồi trên sô pha phòng khách đọc báo. Thấy Thẩm Diên bước vào, ông gấp tờ báo lại đặt lên bàn trà, tháo kính lão xuống.

“Gầy đi rồi.” Ông nói.

“Đâu có, con còn béo lên một cân đấy.” Thẩm Diên ngồi xuống cạnh ông, tiện tay cầm một quả quýt trên bàn trà lên bóc.

“Bộ váy đen trong buổi họp báo đẹp đấy,” Thẩm Quốc Đống nói, “Bố xem tin tức rồi, báo đài đưa tin nhiều lắm.”

Thẩm Diên mỉm cười: “Bố mà cũng xem tin tức giải trí cơ à?”

“Trang tài chính cũng đưa tin rồi,” giọng điệu của Thẩm Quốc Đống mang theo một tia tự hào khó nhận ra, “‘Trang sức Diên Tập ra mắt sản phẩm mới, Thẩm Diên trở thành nữ CEO trẻ tuổi nhất ngành’ – người ta đưa con lên trang tài chính đấy.”

Phương Vân bưng trà bước tới, nghe thấy câu này liền lườm Thẩm Quốc Đống một cái: “Ông chỉ biết mỗi trang tài chính. Con gái gầy đi ông không thấy, lên báo thì ông lại thấy.”

Thẩm Quốc Đống ho khan một tiếng, không nói gì nữa.

Thẩm Diên đưa quả quýt đã bóc xong cho Phương Vân, rồi lại lấy một quả khác tiếp tục bóc.

Bữa trưa do chính tay Phương Vân xuống bếp nấu. Sườn xào chua ngọt, cá chẽm hấp xì dầu, súp lơ xào tỏi, và một nồi canh gà hầm nấm. Thẩm Diên ăn hai bát cơm, uống hai bát canh, sắc mặt Phương Vân lúc này mới dịu đi đôi chút.

Ăn xong, Thẩm Diên giúp Phương Vân dọn dẹp bát đũa. Hai mẹ con ở trong bếp, tiếng nước chảy rào rào, Phương Vân bỗng lên tiếng:

“Tiểu Diên, con nói thật cho mẹ biết, con đã thực sự buông bỏ được chưa?”

Tay rửa bát của Thẩm Diên khựng lại.

“Mẹ, sao tự nhiên mẹ lại hỏi chuyện này?”

“Mẹ xem tin tức rồi.” Giọng Phương Vân rất bình tĩnh, “Trong buổi họp báo có phóng viên chụp được Lục Nghiên Châu. Cậu ta ở đó từ đầu đến cuối, vị trí đứng cũng rất dễ thấy.”

Thẩm Diên im lặng một chốc.

“Anh ta đến là việc của anh ta,” cô nói, “Không liên quan gì đến con.”

“Vậy con có nhận hoa của cậu ta không?”

Thẩm Diên quay đầu nhìn Phương Vân.

Biểu cảm của Phương Vân không hề trách móc, cũng không hề dò xét, chỉ bình tĩnh hỏi.

“Nhận rồi ạ.” Thẩm Diên nói, “Chỉ là một bó hoa thôi, không đáng để làm ầm ĩ lên.”

Phương Vân nhìn cô một lúc, gật đầu, không gặng hỏi thêm.

Bà quay người đi lau bếp, quay lưng về phía Thẩm Diên, bỗng nói một câu: “Hồi nhỏ con tập đi xe đạp, bị ngã một cú, đầu gối trầy xước, máu chảy ròng ròng. Bố con định đỡ con dậy, con không cho, tự mình đứng lên, dựng xe đạp dậy, rồi đạp tiếp.”

Thẩm Diên không hiểu sao bà lại đột nhiên nhắc đến chuyện này.

“Về đến nhà mẹ xử lý vết thương cho con, con cắn chặt môi, không khóc một tiếng nào. Lúc đó mẹ đã nghĩ, đứa trẻ này quá hiếu thắng rồi.”

Phương Vân quay người lại, nhìn Thẩm Diên, ánh mắt dịu dàng và nghiêm túc.

“Hiếu thắng là chuyện tốt, nhưng đôi khi, đau thì cứ nói là đau, không mất mặt đâu con.”

Thẩm Diên đứng trước bồn rửa, ngón tay siết chặt miếng giẻ rửa bát, siết rất chặt.

Cô không khóc.

Nhưng cô cũng không nói “Con không đau”.

Cô chỉ im lặng rất lâu, rồi khẽ gật đầu một cái.

Chiều hôm đó, Thẩm Diên ngồi một mình trong sân nhà chính rất lâu.

Dưới gốc cây bạch quả có một chiếc ghế mây, là chiếc ghế cô đã ngồi từ hồi nhỏ. Cô ngồi trên đó, ngẩng đầu nhìn những chiếc lá non xanh mơn mởn, lắng nghe tiếng gió thổi qua kẽ lá xào xạc.

Điện thoại rung lên một cái. Cô cúi đầu xem, là tin nhắn của Lâm Hiểu:

“Thẩm tổng, xác nhận lịch trình thứ Hai tuần sau: Mười giờ sáng, họp video với nhà cung cấp vải bên Pháp. Hai giờ chiều, khảo sát địa điểm mở quầy hàng mới. À đúng rồi, còn một chuyện nữa: trung tâm thương mại cao cấp ‘Lan Đình Hối’ thuộc Tập đoàn Lục Thị vừa gửi lời mời, muốn chúng ta nhập trú. Điều kiện là cho vị trí đẹp nhất, giá thuê cũng thấp hơn thị trường ba mươi phần trăm.”

Thẩm Diên nhìn dòng tin nhắn này, lông mày khẽ nhíu lại.

Tập đoàn Lục Thị. Lan Đình Hối.

Cô gõ vài chữ: “Khoan đã, để thứ Hai tôi tính.”

“Vâng ạ.”

Thẩm Diên khóa màn hình, đặt điện thoại lên đầu gối.

Bóng cây bạch quả đổ xuống người cô, những vệt sáng loang lổ khẽ đung đưa theo gió.

Cô nhắm mắt lại.

Gió rất nhẹ, ánh nắng rất ấm, hoa mộc lan trong sân đã nở, hương thơm từng đợt từng đợt bay tới.

Cô bỗng cảm thấy rất mệt mỏi. Không phải sự mệt mỏi về thể xác, mà là một sự mệt mỏi sâu thẳm, thấm vào tận xương tủy.

Không phải vì cô vẫn còn bận tâm đến Lục Nghiên Châu.

Mà là vì cô phát hiện ra, cho dù cô đã đi xa đến thế, bóng dáng của anh vẫn sẽ đuổi theo bằng đủ mọi cách: một bó hoa, một sự xuất hiện không mời mà đến tại buổi họp báo, một lời mời nhập trú với những điều kiện ưu đãi đến mức không giống một quyết định thương mại.

Có phải anh nghĩ rằng, chỉ cần anh chìa tay ra, cô sẽ phải đón lấy?

Có phải anh nghĩ rằng, chỉ cần anh nói một câu “Anh sai rồi”, cô sẽ phải tha thứ?

Có phải anh nghĩ rằng, hai năm chờ đợi và tủi thân của cô, có thể được bù đắp bằng vài bó hoa, vài sự nhượng bộ, vài lần “tình cờ gặp gỡ”?

Thẩm Diên mở mắt ra, nhìn những chiếc lá bạch quả trên đỉnh đầu.

Cô nhớ lại lời Phương Vân nói: “Đau thì cứ nói là đau, không mất mặt đâu con.”

Cô quả thực đã từng đau.

Nhưng đó là chuyện của quá khứ rồi.

Vết thương đã đóng vảy, đã mọc da non. Mặc dù thỉnh thoảng vào những ngày âm u vẫn còn ngứa ngáy âm ỉ, nhưng đã không còn đau nữa.

Cô không muốn bóc lớp vảy đó ra cho người khác xem nữa.

Đặc biệt là cho anh xem.

Sáng thứ Hai, lúc Thẩm Diên đến công ty, Lâm Hiểu đã in sẵn phương án hợp tác của Lan Đình Hối, đặt trên bàn cô.

Thẩm Diên ngồi xuống, mở phương án ra, xem từng trang một.

Điều kiện quả thực rất tốt. Vị trí là gian hàng vàng ở tầng 1 của trung tâm thương mại, diện tích cũng lớn hơn dự kiến của cô gần gấp đôi. Giá thuê: cô đã xem đi xem lại ba lần: thấp hơn giá thị trường trọn vẹn ba mươi phần trăm.

Điều kiện này, không giống như hợp tác thương mại, mà giống như: bồi thường.

Thẩm Diên gập phương án lại, tựa lưng vào ghế.

“Lâm Hiểu,” cô nhấn điện thoại nội bộ, “Bên Lan Đình Hối ai là người phụ trách?”

“Giám đốc chiêu thương của họ, họ Phương. Nhưng mà...” Lâm Hiểu do dự một chút, “Nghe nói phương án này là do cấp cao của Tập đoàn Lục Thị trực tiếp phê duyệt, không thông qua quy trình thông thường của bộ phận chiêu thương.”

Cấp cao trực tiếp phê duyệt.

Lục Nghiên Châu phê duyệt.

Ngón tay Thẩm Diên gõ nhẹ hai cái lên mặt bàn.

“Giúp tôi hẹn Phương tổng giám, cứ nói tôi muốn gặp mặt trực tiếp để bàn bạc chi tiết hợp tác.”

“Vâng ạ. Vậy... chị có muốn gặp Lục tổng không?”

“Không cần.” Thẩm Diên nói, “Hợp tác với Lục Thị, không cần phải gặp Lục tổng.”

Lâm Hiểu gật đầu, đi ra ngoài.

Thẩm Diên cúi đầu nhìn phương án đó, im lặng rất lâu.

Không phải cô không muốn hợp tác với Lục Thị. Lan Đình Hối quả thực là một trong những trung tâm thương mại cao cấp tốt nhất thành phố này, việc nhập trú chỉ mang lại lợi ích cho Diên Tập. Cô sẽ không vì tình cảm cá nhân mà ảnh hưởng đến quyết định thương mại.

Nhưng cô cũng biết, chấp nhận phương án hợp tác này, đồng nghĩa với việc chấp nhận sự lấy lòng của Lục Nghiên Châu.

Mà thứ anh muốn, tuyệt đối không chỉ là một sự hợp tác thương mại.

Cô cần phải suy nghĩ cho kỹ: rốt cuộc cô có nên cho anh bậc thang này để bước xuống hay không.

Cùng lúc đó, tại trụ sở chính của Tập đoàn Lục Thị.

Lục Nghiên Châu đứng trước cửa kính sát đất, tay bưng một tách cà phê đen, nhìn đường chân trời của thành phố bên ngoài cửa sổ.

“Phương án nhập trú của Lan Đình Hối đã gửi đi chưa?” Anh hỏi.

Chu Cần đứng sau lưng anh, gật đầu: “Đã gửi đi rồi ạ. Bên Diên Tập vẫn chưa có phản hồi.”

Lục Nghiên Châu không nói gì ngay. Anh uống một ngụm cà phê, vị đắng lan tỏa trên đầu lưỡi.

“Phương tổng giám đã hẹn gặp Thẩm tiểu thư,” Chu Cần nói thêm, “Thẩm tiểu thư đã đồng ý rồi.”

“Cô ấy đến?”

“Vâng, hẹn vào chiều thứ Tư.”

Lục Nghiên Châu im lặng một lát, nói: “Hôm đó tôi có lịch trình gì không?”

Chu Cần lật xem lịch trình: “Ba giờ chiều, ngài có một cuộc họp với nhà đầu tư.”

“Hủy đi.”

Ngón tay Chu Cần khựng lại trên màn hình máy tính bảng.

“Lục tổng, nhà đầu tư đó bay từ tỉnh khác đến...”

“Vậy thì chuyển sang buổi tối.” Giọng điệu của Lục Nghiên Châu không cho phép từ chối, “Tôi mời họ ăn cơm.”

Chu Cần im lặng hai giây, gật đầu: “Vâng ạ.”

Cậu ta không hỏi tại sao. Nhưng trong lòng cậu ta hiểu rõ: Lục Nghiên Châu muốn nhân lúc Thẩm Diên đến Lan Đình Hối, cũng “tình cờ” xuất hiện ở đó.

Chuyện như thế này, trước đây chưa từng xảy ra.

Lục Nghiên Châu của trước đây, ngay cả điện thoại Thẩm Diên chủ động gọi đến cũng không muốn nghe. Bây giờ lại vì muốn “tình cờ” xuất hiện trước mặt cô, mà đẩy lùi cả cuộc họp với nhà đầu tư.

Chu Cần thầm thở dài trong lòng.

Cậu ta nhớ lại tin nhắn Lâm Hiểu gửi cho mình mấy hôm trước:

“Sếp anh điên rồi à?”

Cậu ta không trả lời.

Nhưng bây giờ cậu ta cảm thấy, Lâm Hiểu nói đúng.

Chiều thứ Tư, Thẩm Diên xuất hiện đúng giờ tại Lan Đình Hối.

Cô mặc một bộ vest màu xám khói, bên trong là áo sơ mi trắng, chân đi một đôi giày da gót thấp màu đen. Không đeo bất kỳ món trang sức nào: ngoại trừ đôi khuyên tai phỉ thúy trên dái tai.

Phương tổng giám là một người phụ nữ trạc bốn mươi, mặt tròn, ăn nói lưu loát, nhìn là biết một tay lão luyện trên thương trường. Cô ấy nhiệt tình dẫn Thẩm Diên đi tham quan toàn bộ trung tâm thương mại, giới thiệu chi tiết định vị và đối tượng khách hàng của từng tầng, cuối cùng dẫn cô đến gian hàng vàng ở phía đông tầng 1.

“Thẩm tổng, vị trí này là một trong những gian hàng tốt nhất của trung tâm thương mại chúng tôi, đối diện ngay lối vào chính, lưu lượng khách hàng lớn nhất.” Phương tổng giám chỉ vào ô cửa kính trưng bày khổng lồ, “Chúng tôi đề xuất cô có thể đặt bộ sưu tập cao cấp ở đây, hiệu quả trưng bày sẽ rất tuyệt vời.”

Thẩm Diên đứng trước gian hàng, nhìn quanh một lượt.

Vị trí quả thực rất tốt. Tầm nhìn rộng mở, luồng di chuyển hợp lý, mấy gian hàng bên cạnh đều là những thương hiệu lớn tuyến một. Nếu Diên Tập có thể mở cửa hàng ở đây, sẽ giúp ích rất nhiều cho việc nâng tầm hình ảnh thương hiệu.

“Phương tổng giám,” Thẩm Diên quay người lại, nhìn Phương tổng giám, “Tôi muốn hỏi một câu.”

“Cô cứ nói.”

“Phương án này, là phương án thông thường của bộ phận chiêu thương các cô, hay là có người đặc biệt dặn dò?”

Nụ cười của Phương tổng giám khựng lại một chút, một khoảnh khắc cực kỳ ngắn ngủi, rồi lại trở lại bình thường.

“Thẩm tổng, Lan Đình Hối chúng tôi đối với mỗi thương hiệu nhập trú đều áp dụng cùng một tiêu chuẩn...”

“Phương tổng giám,” giọng điệu của Thẩm Diên không nặng nề, nhưng mang theo một sức mạnh không thể né tránh, “Tôi làm kinh doanh trang sức tám năm rồi, đã giao thiệp với đủ loại trung tâm thương mại. Một phương án chiêu thương thông thường, sẽ không đưa ra mức giá thuê thấp hơn thị trường ba mươi phần trăm cho một thương hiệu mới nhập trú. Cho nên tôi muốn biết: phương án này, là do ai quyết định?”

Phương tổng giám im lặng vài giây, rồi khẽ thở dài.

“Thẩm tổng, cô nói đúng. Phương án này quả thực không phải là thao tác thông thường của bộ phận chiêu thương chúng tôi.” Giọng cô ấy trầm xuống một chút, “Là do Lục tổng đích thân quyết định. Ngài ấy bảo chúng tôi dành cho Diên Tập những điều kiện tốt nhất, còn đặc biệt dặn dò: đừng để cô cảm thấy ngài ấy đang cố ý giúp đỡ.”

Khóe miệng Thẩm Diên khẽ nhếch lên.

Đừng để cô cảm thấy ngài ấy đang cố ý giúp đỡ.

Bản thân câu nói này, đã là một sự cố ý rồi.

“Tôi biết rồi.” Thẩm Diên gật đầu, “Tôi sẽ suy nghĩ kỹ về phương án này, cảm ơn Phương tổng giám.”

“Không có gì. Thẩm tổng, cho dù phương án này từ đâu mà có, bộ phận chiêu thương chúng tôi thực lòng hy vọng Diên Tập có thể nhập trú. Danh tiếng thương hiệu của cô trong ngành, chúng tôi đều nắm rõ.”

Thẩm Diên mỉm cười, bắt tay với cô ấy.

Lúc bước ra khỏi Lan Đình Hối, Thẩm Diên đứng trước cửa trung tâm thương mại một lát.

Ngày cuối cùng của tháng Ba, gió đã ấm hơn mấy hôm trước một chút. Hoa mộc lan ven đường đang nở rộ, những cánh hoa màu trắng gần như trong suốt dưới ánh mặt trời.

Cô đang chuẩn bị đi về phía bãi đỗ xe, thì phía sau truyền đến một giọng nói:

“Thẩm Diên.”

Cô dừng bước.

Giọng nói này cô quá quen thuộc. Trầm thấp, bình ổn, mang theo một cảm giác áp bức bẩm sinh.

Cô quay người lại.

Lục Nghiên Châu đứng trước cửa trung tâm thương mại, mặc một chiếc áo len mỏng màu xám nhạt, bên ngoài khoác một chiếc áo gió dáng dài màu đen. Không thắt cà vạt, tóc cũng không chải chuốt tỉ mỉ như bình thường, có vài lọn tóc lòa xòa trước trán.

Trông anh không giống như đi làm, mà giống như: đặc biệt đứng đây để đợi.

“Lục tổng,” Thẩm Diên nói, “Thật trùng hợp.”

Ánh mắt Lục Nghiên Châu rơi trên khuôn mặt cô, dừng lại hai giây, rồi dời đi.

“Không trùng hợp,” anh nói, “Tôi biết hôm nay em đến.”

Thẩm Diên hơi nhướng mày.

Anh không nói dối. Điều này khiến cô có chút bất ngờ.

“Phương tổng giám nói cho anh biết sao?”

“Tôi bảo cô ấy đừng nói cho em biết là tôi đến, nhưng cô ấy không hứa với em là tôi sẽ không đến.” Lục Nghiên Châu nói, logic vòng vèo như một luật sư, “Cho nên không tính là cô ấy nói.”

Thẩm Diên nhìn anh, bỗng cảm thấy có chút buồn cười.

Anh đang cẩn thận giẫm lên một ranh giới: không muốn nói dối, lại không muốn tỏ ra quá cố ý. Sự cân bằng vụng về này, không giống anh chút nào.

Lục Nghiên Châu của trước đây, làm việc dứt khoát gọn gàng, không bao giờ dây dưa lề mề. Ký tên là ký tên, họp là họp, từ chối là từ chối. Anh chưa bao giờ đứng ở một nơi, đợi một người, rồi nói những lời nước đôi mập mờ.

“Phương án của Lan Đình Hối tôi đã xem rồi,” Thẩm Diên kéo chủ đề trở lại quỹ đạo chính, “Điều kiện rất tốt. Tôi sẽ để team đánh giá lại.”

“Ừ.”

“Nếu quyết định nhập trú, chúng tôi sẽ đi theo quy trình thương mại bình thường. Giá thuê tính theo giá thị trường, không cần chiếu cố đặc biệt.”

Lông mày Lục Nghiên Châu nhíu lại.

“Đó không phải là chiếu cố đặc biệt...”

“Lục tổng,” Thẩm Diên ngắt lời anh, “Tôi không cần anh chiếu cố.”

Câu nói này rất nhẹ, rất bình tĩnh, thậm chí còn mang theo một chút ý cười. Nhưng thứ Lục Nghiên Châu nghe thấy, là âm thanh của một cánh cửa đóng sập lại.

Không phải là tiếng đóng cửa giận dữ. Mà là kiểu đóng cửa nhẹ nhàng, lịch sự, và sẽ không bao giờ mở ra nữa.

Anh im lặng.

Gió thổi tới, làm rối vài lọn tóc của Thẩm Diên, cô đưa tay vén tóc ra sau tai. Động tác này rất tùy ý, nhưng ánh mắt Lục Nghiên Châu lại dõi theo ngón tay cô trong một khoảnh khắc.

Trên ngón áp út của cô, dấu vết của chiếc nhẫn cưới đã hoàn toàn biến mất.

“Thẩm Diên,” anh nói, “Em có thể...”

“Có thể cái gì?”

Anh há miệng, muốn nói rất nhiều điều. Muốn nói xin lỗi, muốn nói anh sai rồi, muốn nói em có thể cho anh một cơ hội không.

Nhưng những lời đó đến cửa miệng, tất cả đều trở nên nhẹ bẫng. Giống như những bó hoa kia, những phương án kia, những lần “tình cờ gặp gỡ” cố ý kia: đứng trước sự lạnh nhạt suốt hai năm của anh, những thứ này chẳng là cái thá gì cả.

“... Không có gì.” Anh nói.

Thẩm Diên nhìn anh, nhìn khoảng ba giây.

“Lục Nghiên Châu,” cô gọi tên đầy đủ của anh, không phải “Lục tổng”, cũng không phải “Nghiên Châu”, là tên đầy đủ.

“Anh không cần phải làm những việc này.”

Giọng cô rất bình tĩnh, giống như đang trần thuật một sự thật.

“Tặng hoa, cho ưu đãi, đứng trong gió đợi tôi: anh không cần phải làm những việc này. Tôi sẽ không vì một bó hoa mà mềm lòng, cũng sẽ không vì một sự hợp tác thương mại mà quay đầu.”

Ngón tay Lục Nghiên Châu khẽ siết lại.

“Tôi biết.”

“Vậy tại sao anh vẫn làm?”

Anh im lặng rất lâu.

Gió thổi rụng vài cánh hoa mộc lan, bay lả tả giữa hai người.

“Bởi vì tôi không biết còn có thể làm gì khác.” Anh nói.

Khoảnh khắc câu nói này thốt ra, chính anh cũng có chút bất ngờ. Anh chưa từng nói với bất kỳ ai câu nói kiểu này: tôi không biết còn có thể làm gì khác.

Anh là một người kiểm soát mọi thứ. Trên thương trường, anh luôn biết bước tiếp theo phải đi như thế nào. Nhưng đứng trước Thẩm Diên, tất cả chiến lược, thủ đoạn, toan tính của anh, đều hoàn toàn vô hiệu.

Bởi vì Thẩm Diên không ăn bộ này.

Cô không ăn sự lạnh nhạt của anh, cũng không ăn sự ân cần của anh. Cô không ăn sự cao ngạo của anh, cũng không ăn sự hạ mình của anh.

Cô chỉ là: không cần anh nữa.

Thẩm Diên nghe thấy câu nói này, im lặng một chốc.

Rồi cô khẽ mỉm cười. Không phải trào phúng, cũng không phải cảm động. Là một thứ cảm xúc rất nhạt, không thể diễn tả thành lời.

“Vậy thì đừng làm gì cả.” Cô nói.

Sau đó cô quay người, đi về phía bãi đỗ xe.

Lần này cô không nghe thấy anh gọi cô ở phía sau.

Cô cũng không ngoảnh đầu lại.

Sau khi lên xe, Thẩm Diên ngồi ở ghế lái một lát.

Cô không nổ máy, chỉ đặt hai tay lên vô lăng, nhìn con đường phía trước.

Trên kính chắn gió rơi xuống một cánh hoa mộc lan, màu trắng, mang theo một chút viền màu nâu.

Cô đưa tay nhặt cánh hoa lên, đặt trong lòng bàn tay.

Một cánh hoa rất nhỏ, mỏng manh, gần như trong suốt.

Cô nhìn vài giây, mở cửa sổ xe, thả cánh hoa ra ngoài.

Gió thổi nó bay đi, xoay vòng vòng, rồi biến mất trong dòng xe cộ.

Cô cũng biết, nếu bây giờ cô xem, tin nhắn đó có lẽ sẽ là những lời đại loại như “Lái xe chú ý an toàn”.

Anh sẽ không nói “Xin lỗi”. Anh vẫn chưa học được cách nói ba chữ này.

Anh chỉ biết dùng đủ mọi cách vòng vo để bày tỏ: tặng hoa, cho ưu đãi, đứng trong gió đợi cô, nói “Tôi không biết còn có thể làm gì khác”.

Nhưng nhất quyết không chịu nói một câu “Xin lỗi”.

Thẩm Diên úp điện thoại xuống, để trên ghế phụ.

Cô không muốn xem.

Không phải vì tức giận.

Mà là vì cô quá hiểu: nếu anh ngay cả câu “Xin lỗi” cũng không thốt ra được, vậy thì tất cả những lời khác anh nói, đều chỉ là đang biểu diễn mà thôi.

Còn cô, đã không muốn xem anh biểu diễn nữa rồi.

Tối hôm đó, Lục Nghiên Châu ngồi trong căn hộ của mình, tay bưng tách cà phê đã nguội ngắt từ lâu.

Anh không bật đèn, chỉ có ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ hắt vào, in những vệt sáng hình vuông trên sàn nhà.

Màn hình điện thoại vẫn sáng, dừng lại ở khung chat WeChat của Thẩm Diên.

Anh gõ một dòng chữ: “Về đến nhà chưa?”

Nhìn rất lâu, rồi xóa đi.

Anh lại gõ một dòng chữ: “Những lời hôm nay, tôi sẽ nhớ kỹ.”

Nhìn còn lâu hơn, cũng xóa đi.

Cuối cùng anh gõ ba chữ.

“Xin lỗi em.”

Anh chằm chằm nhìn ba chữ này, ngón cái lơ lửng trên nút gửi.

Đây là lần đầu tiên anh gõ ra ba chữ này.

Nhưng anh không gửi đi.

Không phải vì không muốn nói. Mà là vì anh bỗng nhận ra:

Bây giờ nói “Xin lỗi”, quá nhẹ nhàng rồi.

Cô đã dùng hai năm để đợi anh, tích tụ vô số thất vọng, cuối cùng một mình bước vào cục dân chính, ký tên, rồi không ngoảnh đầu lại mà rời đi.

Một câu “Xin lỗi” của anh, có thể đổi lại được gì?

Chẳng đổi lại được gì cả.

Lục Nghiên Châu đặt điện thoại lên bàn trà, ngửa đầu ra sau, tựa vào lưng sô pha.

Vết nứt trên trần nhà vẫn còn đó.

Anh chằm chằm nhìn vết nứt đó, bỗng nhớ lại câu nói cuối cùng của Thẩm Diên hôm nay:

“Vậy thì đừng làm gì cả.”

Lúc cô nói câu này, không hề tức giận, không hề châm biếm, thậm chí không hề buồn bã.

Cô chỉ đang trần thuật một sự thật.

Anh làm gì cũng vô dụng rồi.

Nhận thức này còn nặng nề hơn anh tưởng tượng. Nặng đến mức lồng ngực anh như bị thứ gì đó đè nén, ngay cả hít thở cũng trở nên khó nhọc.

Anh nhắm mắt lại.

Trong bóng tối, anh nhìn thấy một hình ảnh:

Thẩm Diên đứng ở huyền quan, cúi người xếp lại đôi giày da của anh cho ngay ngắn, đứng thẳng dậy, quay đầu nhìn anh một cái, mỉm cười.

Nụ cười ấy rất nhạt.

Trước đây anh luôn cho rằng đó là lẽ đương nhiên.

Bây giờ anh mới biết, đó là thứ tốt đẹp nhất mà anh từng có được trên thế giới này.

Và anh đã tự tay vứt bỏ nó.