Chương 20

Thịnh Lăng Đông tò mò đọc thành tiếng mấy chữ “Cơm rưới sốt” viết trên đó. Anh vừa giúp Tống Minh Du xếp bát đĩa mới mua lên kệ, vừa cất tiếng hỏi: “Đây là món ăn mới gì vậy, tôi còn chưa nghe tên bao giờ.”

“Cảm ơn anh. Không phải món mới đâu, chắc nên gọi là... cơm bình dân chăng?” Có người giúp một tay, Tống Minh Du thấy tốc độ dọn dẹp của mình nhanh hẳn lên.

Cô nói lời cảm ơn rồi giải thích ngắn gọn: “Một đĩa thức ăn xào riêng thì khẩu phần nhiều lại đắt. Cơm rưới sốt là dùng phần thức ăn của một người chan thẳng lên cơm, vừa đậm đà dễ ăn, tính ra lại rẻ và no hơn so với ăn ở tiệm cơm quốc doanh.”

“Lúc nãy cô bảo muốn mở quán cơm, tôi lại cứ tưởng là giống tiệm cơm quốc doanh, một món ăn phải tốn một, hai đồng, người dân muốn ăn một bữa có khi còn phải xếp hàng dài cổ.”

Tống Minh Du lắc đầu: “Anh cũng nói rồi đấy, mấy tiệm đó bán tuy đắt nhưng mọi người vẫn bằng lòng bỏ tiền. Ai có sinh nhật, mời khách, hay cần những dịp nở mày nở mặt đều sẽ ra tiệm quốc doanh ăn. Nếu tôi cũng đi theo hướng đó thì chỉ có tự đào mồ chôn mình. Chi bằng cứ bán cơm bình dân trước, đợi khi nào có tiếng tăm rồi sẽ từ từ thêm các món khác vào menu.”

Hồi nhỏ cô rất thích ăn cơm bình dân. Một góc bếp, một người đầu bếp, máy hút mùi cuộn lấy hơi thở khói lửa đời thường, mùi thơm nức mũi cứ thế xộc thẳng vào khứu giác. Hồi đó cô hay chầu chực bên bếp lò, rướn cổ xem bên trong rốt cuộc có món gì ngon.

Sau này đi phiêu bạt ở các thành phố lớn, cô chẳng bao giờ tìm lại được hương vị khói lửa ấy nữa. Những hộp đồ ăn giao tận nơi được đóng gói tinh xảo, dù đẹp đến đâu cũng chỉ là những món đồ ăn chế biến sẵn khó nuốt, nguội ngơ nguội ngắt, đến nước sốt cũng sực nức mùi vị của hương liệu công nghệ.

Đó cũng là lý do Tống Minh Du quyết định chọn cơm rưới sốt làm món tủ đầu tiên khi khai trương.

Làm ngành dịch vụ ăn uống, quan trọng nhất là truyền miệng. Đối tượng khách hàng của cô là bà con lối xóm. Người ta e dè cô cũng chẳng sao, đàm tiếu sau lưng về tính khí mạnh mẽ của cô lại càng giúp Tống Minh Du bớt đi bao nhiêu phiền phức, nhưng hương vị món ăn thì khác.

Hương vị không bao giờ biết nói dối. Một quán ăn nhỏ đong đầy hương vị khói lửa đời thường mới có thể cắm rễ lâu dài, chiếm được cảm tình của mọi người, và trở thành chỗ dựa cho cuộc sống của cô ở thập niên 80 này.

Cơm bình dân?

Ba chữ này nghe thật mới mẻ. Thịnh Lăng Đông nghe Tống Minh Du dõng dạc trình bày, lại có cái nhìn khác về cô. Anh giúp khiêng chiếc bếp lò từ thùng xe xuống, đặt vào khu vực bếp theo ý Tống Minh Du.

Sau khi mọi hàng hóa đã yên vị, anh mới vỗ vỗ tay phủi bụi, đứng thẳng người mỉm cười với cô: “Cô suy nghĩ thấu đáo lắm, chắc chắn buôn may bán đắt thôi.”

Tống Minh Du cứ ngỡ đó chỉ là câu khách sáo khi giao dịch hoàn tất. Cô cũng cong khóe mắt mỉm cười hùa theo: “Vậy mượn lời chúc tốt lành của anh nhé.”

“Vâng.”

…

Thịnh Lăng Đông đạp chiếc xe ba gác nổ máy xình xịch chạy về khoảng sân nhỏ. Trong kho lúc này không có ai. Anh đảo mắt nhìn quanh, nhớ lại quán cơm nhỏ của Tống Minh Du được dọn dẹp sạch sẽ tươm tất, trong lòng chợt nảy sinh chút chạnh lòng. Nhìn lại cái nhà kho nhỏ này của mình, chỗ nào cũng bừa bộn lộn xộn, chẳng ra thể thống gì, căn bản không thể đón khách được.

Anh xắn tay áo, quyết định nhân cơ hội này dọn dẹp một trận, phân loại và sắp xếp lại đống đồ gom từ khắp nơi về. Dù với tốc độ mua đi bán lại của họ thì chẳng mấy chốc đống đồ này lại lộn xộn như cũ, nhưng ít nhất hiện tại trông cũng gọn gàng, sạch sẽ hơn nhiều.

Chẳng bao lâu sau, Nghiêm Hồng Phi cũng về tới. Vừa bước qua cửa, anh ta đã chán nản báo cáo tình hình: “Hôm nay hàng chẳng đẩy đi được bao nhiêu. Vốn dĩ đang suôn sẻ, tự nhiên không biết có kẻ nào bép xép chuyện mấy thằng nhãi ranh hôm nọ, thế là gọi luôn đội liên phòng tới.”

“Tôi đoán ra rồi, không sao đâu.” Thịnh Lăng Đông chẳng mấy bận tâm: “Người không bị bắt đi là được. Đội liên phòng cũng chỉ làm theo lệ thôi. Nếu họ không đến, người ta lại tưởng kỷ luật của nhà máy bét nhè rồi ấy chứ.”

Nghiêm Hồng Phi ừ một tiếng, nhìn Thịnh Lăng Đông rửa tay sạch sẽ trong chậu nước, lau khô rồi ngồi xuống mép bàn, kiên nhẫn vuốt phẳng từng tờ tiền lẻ.