Chương 4: Mì Dương Xuân 2

Ban đầu chỉ là thoang thoảng, lẫn trong làn gió ấm áp của buổi trưa, giống như nhà ai đang hầm canh gà. Nhưng rất nhanh, mùi hương đã thay đổi - đầu tiên là mùi béo ngậy đặc trưng của mỡ lợn sau khi được thắng kỹ, tiếp đó là vị ngọt cháy xém của những đoạn hành nổ bung trong chảo mỡ nóng, về sau nữa, lại loáng thoáng có vị tươi ngon của hải sản.

Bàn tay cầm giẻ lau của ông khựng lại.

Trong quán vẫn còn hai bàn khách, là những người phu khuân vác ở bến tàu, vừa tan ca, đang nhắm rượu với đĩa lạc rang và tán gẫu. Tô Đại Sơn không tiện bỏ mặc khách, đành cố nén sự tò mò như mèo cào trong lòng, tiếp tục lau bàn, quét nhà, xếp gọn ghế đẩu.

Nhưng mùi hương ấy, ngày càng đậm đặc, ngày càng bá đạo.

Giống như một bàn tay vô hình, thò ra từ nhà bếp, luồn qua khe rèm cửa, men theo mặt đất, bò qua mu bàn chân ông, chui tọt vào khoang mũi, xộc thẳng vào tâm can. Ông nhịn không được hít một hơi thật sâu, thơm, thơm quá.

Đây không phải là phong cách nấu ăn của ông. Ông cũng không làm ra được món ăn có mùi vị thế này.

Ông nấu ăn, chú trọng sự thiết thực. Dầu phải nhiều, muối phải đủ, lửa phải to, ra món phải nhanh. Thơm thì có thơm, nhưng là kiểu thẳng tuột, giống như những gã hán tử vác bao tải ở bến tàu, có sao nói vậy.

Mùi hương này, quá cầu kỳ. Giống như bài văn của người đọc sách, có mở bài, thân bài, chuyển ý, kết luận, tầng tầng lớp lớp, chút dư vị cuối cùng còn khiến người ta ngứa ngáy trong lòng.

"Tô lão bản," một vị khách cười nói, "Nhà bếp của ông, hôm nay giấu bảo bối gì thế? Thơm đến mức ta uống rượu cũng không trôi nữa rồi."

Tô Đại Sơn nặn ra một nụ cười: "Trẻ con nghịch ngợm linh tinh, để các vị chê cười rồi."

Ngoài miệng thì nói vậy, nhưng đám mây nghi ngờ trong lòng lại càng tích tụ dày đặc hơn. Niệm Hòa? Con bé đó mà làm ra được động tĩnh này sao?

Thật vất vả, bàn khách cuối cùng cũng tính tiền, lảo đảo bước ra khỏi cửa. Tô Đại Sơn nhanh chóng dọn dẹp xong, vứt toẹt cái giẻ lau vào chậu nước, quay người đi thẳng về phía nhà bếp.

Vừa vén tấm rèm vải lên...

Đúng lúc chạm mặt thê tử Chu Vân Nương đang bưng một chiếc bát to, bước ra từ vùng ánh sáng mờ ảo của nhà bếp.

Bát mì nóng hổi, khói trắng lượn lờ. Nhưng cho dù cách một lớp khói mỏng, Tô Đại Sơn vẫn liếc mắt một cái là nhìn rõ - nước dùng trong vắt, sợi mì trắng muốt dai mềm, trên mặt nước nổi lềnh bềnh vài điểm hành hoa xanh biếc, còn có một lớp váng mỡ màu vàng ươm mỏng như cánh ve, tỏa ra ánh sáng dịu nhẹ. Mùi thơm, giờ phút này không chút che đậy phả thẳng vào mặt.

Tô Đại Sơn cứng đờ người ở cửa, tay vẫn còn nắm chặt tấm rèm vải mới vén được một nửa.

Chu Vân Nương nhìn thấy ông, hai mắt sáng rực, bước nhanh vài bước đặt bát mì xuống chiếc bàn gần nhất: "Đại Sơn, mau, mau lại nếm thử xem! Niệm Hòa làm đấy, mì Dương xuân!"

Giọng nói của bà lộ rõ sự phấn khích không kìm nén nổi, khuôn mặt cũng vì hơi nóng của bếp lửa mà ửng hồng.

Tô Đại Sơn không nhúc nhích. Ánh mắt ông ghim chặt vào bát mì kia.

"Còn ngẩn ra đó làm gì?" Chu Vân Nương thấy ông không động đậy, liền cầm đôi đũa khác trên bàn, nhét vào tay ông.

Tô Đại Sơn máy móc nhận lấy đôi đũa, bước đến bên bàn, ngồi xuống.

Miệng bát vẫn còn nóng rẫy. Ông cúi đầu, ghé sát vào miệng bát, lại hít một hơi thật sâu.

Ông gắp một đũa mì, đưa vào miệng. Vị thơm cháy xém của mỡ hành đầu tiên bùng nổ trên đầu lưỡi, đậm đà, béo ngậy, mang theo cảm giác thỏa mãn đặc trưng của mỡ động vật. Răng khẽ cắn xuống...

Đồng tử Tô Đại Sơn hơi co rụt lại.

Sợi mì này... thật dai.

Tô Đại Sơn đặt đũa xuống, ngẩng đầu lên, nhìn thê tử.

Chu Vân Nương đang tha thiết nhìn ông, trong mắt lấp lánh ánh sáng: "Thế nào?"

Ông không trả lời, mà đứng phắt dậy, đi thẳng về phía nhà bếp.