Xuyên Thành Bạch Phú Mỹ Trong Niên Đại Văn Chương 25

Hai cái tên ghép lại thành một câu chúc phúc trọn vẹn, như lời nhắn nhủ của thế hệ trước dành cho thế hệ sau.

Ngày hôm ấy, khi bọn họ sang thăm, trong nhà chỉ có ông ngoại ngồi một mình. Bà ngoại đã ra ruộng từ sớm, dáng bà chắc hẳn lom khom bên luống lúa, tay thoăn thoắt nhổ cỏ, quen thuộc như hơi thở.

Cậu Bình An hiện giờ làm cán bộ ở ban tuyên truyền xã, nổi tiếng với khả năng viết lách. Bất cứ khẩu hiệu nào treo ở đầu làng, cuối xóm, đều là chữ của cậu, gọn gàng, mạnh mẽ, khiến ai đi qua cũng phải đọc. Mợ thì bận rộn với công việc ở hội phụ nữ, thường xuyên đi họp, đi vận động, nên ít khi có mặt ở nhà.

Trong nhà, Hiểu Hiểu có một chị họ và hai anh họ. Chị họ lớn đã vào nhà máy làm công nhân, ngày ngày gắn bó với tiếng máy dệt, mùi dầu mỡ. Anh họ cả thì làm phụ bếp ở khách sạn nhà nước, công việc tuy vất vả nhưng cũng học được nhiều món ăn ngon. Anh họ út còn đang học trung học, tuổi mới lớn, thường xuyên vắng nhà vì bận học hành.

Ông ngoại là người có bản lĩnh, nuôi dạy hai con thành tài: một người làm cán bộ, một người làm giáo viên. Ông vốn xuất thân từ hạ nhân trong một gia đình giàu có, sau này theo một người phu xe học nghề. Ông biết nuôi trâu ngựa, đánh xe, thậm chí còn biết chữa bệnh cho súc vật. Về lại thôn, ông trở thành người mà cả làng đều tin cậy. Mấy con trâu của đại đội sản xuất do ông chăm sóc, còn trâu bò ở làng trên xóm dưới hễ có bệnh tật cũng tìm đến ông. Trước khi nhà nước cấm nuôi bò tư nhân, gia đình ông nuôi rất giỏi, mỗi lần bò sinh bê con là người ta lại đến xin mua, chẳng bao giờ ế.

Bà ngoại thì khéo tay, nổi tiếng với món điểm tâm. Trước kia bà còn đem bánh trái đi đổi tiền, sau này không cho phép nữa thì bà nấu ở căng tin xã. Những ngày cả làng cùng ăn chung một nồi cơm lớn, bà là người đứng bếp, tay đảo nồi cơm, tay nêm nếm món ăn, công việc ấy vừa có tiếng vừa có miếng.

“Ông ngoại, ông ngoại, ông có ở nhà không?” – tiếng gọi trong trẻo của Hiểu Hiểu vang lên từ ngoài ngõ, chưa kịp bước vào cửa.

Ông Vệ Tam Toàn nghe thấy, liền chống gậy ra mở cửa. Nhận ra ngay giọng cháu gái, ông nhìn người đi cùng, so sánh tuổi tác rồi bật cười: “Con là Hoa Hoán phải không? Lâu lắm rồi mới gặp, con lớn quá rồi. Trước kia chiều cao mới tới đây thôi, giờ đã cao thế này rồi, đúng là đứa trẻ ngoan.”

Ông ngoại cười hiền, gương mặt phúc hậu, ánh mắt đầy thương yêu. Ông rót cho hai đứa cháu mỗi người một ly nước sôi để nguội, rồi vào bếp lấy ra đĩa bánh đậu xanh thơm ngọt, đặt trước mặt chúng: “Hôm qua ông vừa làm, còn mấy miếng, hai đứa ăn đi.”

Khung cảnh ấy thật ấm áp, giản dị, như một lát cắt đời thường đầy tình thân, khiến người ta nhớ mãi.

Tiếng cười của ông xen lẫn tiếng gió ngoài vườn, mùi bánh đậu xanh thoảng trong không khí, tất cả hòa quyện thành một ký ức khó phai.

Những buổi chiều như thế, trẻ con trong nhà thường chạy nhảy ngoài sân, chơi trò trốn tìm, còn người lớn thì ngồi uống trà, nói chuyện thời sự, chuyện mùa màng. Cái cảm giác sum vầy ấy khiến ai đi xa cũng mong ngày trở về.

Trong ánh mắt của ông ngoại, người ta thấy cả một đời lam lũ nhưng đầy tự hào. Ông không giàu có, nhưng ông có một gia đình đông vui, con cái thành đạt, cháu chắt ngoan hiền.

Bà ngoại ngoài ruộng, cậu mợ bận rộn với công việc xã hội, các anh chị họ mỗi người một hướng đi, nhưng khi tụ họp lại, căn nhà nhỏ vẫn rộn ràng tiếng nói cười. Đó chính là niềm hạnh phúc giản dị mà ông bà luôn trân trọng.

≧◔◡◔≦

------------------------------

Lời nhắn từ Toidoc:

Có những người như những cuốn tiểu thuyết kinh điển, càng đọc càng thấy hay, càng ở gần càng thấy trân trọng. Đừng vội vã, trang hay nhất thường nằm ở phía sau.

Toidoca.com lưu truyện bạn đang đọc tại