Chương 254: Những Điều Không Cần Nói Ra

Sáng hôm sau, An dậy sớm hơn thường lệ. Không phải vì có việc gấp, mà vì giấc ngủ không còn sâu như trước, giống như trong lòng có một thứ gì đó vừa dịch chuyển, không ồn ào nhưng rất rõ. Cô bước ra hiên, trời còn nhạt sáng, con ngõ vẫn quen như mọi ngày, tiếng chổi tre quét sân, tiếng nước đổ ra nền đất, vài cánh cửa mở sớm. Mọi thứ không khác, chỉ là An biết chính mình đã khác.

Minh nhìn cô một lúc rồi hỏi tiếp: “Chị không qua đó nữa à?” “Chưa cần.” “Vì?” “Vì họ đã biết cách bắt đầu.” Minh im lặng vài giây rồi gật đầu. Cô gái trẻ hôm qua cũng chạy tới, nói nhanh: “Chị An, em thử nói lại với họ rồi, họ không né nữa, nhưng vẫn còn sợ.” An nhìn cô, giọng bình tĩnh: “Không phải hết sợ, mà là quen với việc vẫn sợ nhưng vẫn đứng.” Cô gái nghe xong không nói gì thêm, chỉ gật đầu thật chậm.

Buổi sáng trôi qua không có chuyện gì lớn, nhưng chính sự yên lặng đó lại khiến mọi thứ chắc hơn. An quay vào nhà, lấy sổ ra, không ghi nhiều, chỉ viết một dòng ngắn rồi khép lại. Đối với cô, có những thay đổi không cần ghi chép dài dòng, chỉ cần nhớ là đủ.

Chiều hôm đó Hà Quân về sớm hơn một chút. Anh đứng ở cửa nhìn An đang sửa lại giấy tờ. “Xong chưa?” “Gần xong.” “Đi một vòng không?” An ngẩng lên. “Đi đâu?” “Ra ngoài.” “Xa không?” “Không.” Cô suy nghĩ một giây rồi gật đầu. Hai người cùng đi ra ngõ, không phải để làm việc, chỉ là đi. Con đường quen, vài tiếng chào, vài ánh mắt nhìn theo nhưng không còn cảm giác dò xét.

An đi bên cạnh Hà Quân một lúc lâu rồi mới nói: “Anh, hôm qua em nói vậy, anh có thấy kỳ không?” “Không.” “Thật à?” “Ừ.” “Vì sao?” “Vì em nói thật.” An nhìn anh, bật cười nhẹ. “Anh lúc nào cũng tin em?” “Ừ.” “Lỡ em không chắc?” “Thì vẫn là thật của lúc đó.” Câu trả lời đơn giản nhưng lại khiến An không thể phản bác. Cô hiểu, có những thứ không cần tuyệt đối đúng, chỉ cần là thật tại thời điểm mình nói ra.

Hai người đi thêm một đoạn, gió chiều nhẹ, không ai vội. An chậm rãi nói tiếp: “Em thấy bây giờ khác rồi.” “Khác gì?” “Trước đây em làm vì em, bây giờ em bắt đầu nghĩ nếu em dừng lại sẽ ảnh hưởng người khác.” Hà Quân gật đầu. “Vậy em có dừng không?” “Không.” “Vậy thì không cần nghĩ nhiều.” An nhìn anh, không phản bác, vì cô biết anh nói đúng.