Chương 183: Những Ngày Không Cần Lên Tiếng

Buổi sáng hôm đó bắt đầu rất bình thường.

An tỉnh dậy khi ánh nắng vừa chạm mép cửa sổ, không gắt, không nhạt, vừa đủ để người ta biết một ngày mới đã đến mà không cần phải vội. Hà Quân vẫn còn ngủ. Nhịp thở của anh đều, chậm, khiến An bất giác ngồi yên thêm một lát, như thể chỉ cần nhìn thôi cũng đủ để tâm trí mình lắng xuống.

Cô bước ra khỏi giường, làm vệ sinh cá nhân, nấu bữa sáng. Mọi động tác quen thuộc đến mức không cần suy nghĩ. Chính sự quen thuộc ấy khiến An nhận ra một điều rất rõ: đời sống của cô không hề sụp đổ như người ta vẫn hay dọa khi đứng vào chỗ khó. Nó chỉ thay đổi nhịp, chậm hơn, chắc hơn.

Khoảng giữa buổi sáng, một việc rất nhỏ xảy ra.

Một hồ sơ được chuyển tới bàn An để “tham khảo ý kiến”. Không có yêu cầu phản hồi gấp. Không có áp lực thời gian. An đọc qua, thấy rõ vấn đề nằm ở cách diễn đạt chưa chặt, nhưng chưa đến mức rủi ro.

Cô không viết ghi chú dài. Chỉ khoanh một đoạn, viết bên lề:

“Chỗ này nên ghi cụ thể hơn để tránh hiểu khác.”

Rồi cô chuyển lại.

Không hơn.

Không kém.

Khoảng một giờ sau, hồ sơ quay lại, đã được chỉnh sửa đúng như gợi ý. Không lời cảm ơn. Không lời giải thích. Nhưng An hiểu: người kia đã chọn nghe, chứ không chọn tranh cãi.

Buổi trưa, An xuống căng-tin ăn cơm.