Sân ga chở hàng của ga tàu hỏa Ninh Châu, tối nay náo nhiệt như hát tuồng ngày tết.
Mấy ngọn đèn pha công suất lớn chọc thủng màn đêm thành mấy lỗ hổng lớn, dưới cột sáng bụi bay mù mịt. Trịnh Vệ Dân đích thân áp trận, miệng ngậm chiếc còi, hai má phồng lên như con cóc lớn, thổi "bíp bíp" không ngừng, chỉ huy đám công nhân bốc vác khiêng từng thùng gỗ nặng trịch lên xe tải.
"Tất cả nhẹ tay cho lão tử! Đó là linh kiện xe đạp, không phải than tổ ong! Làm hỏng một cái bánh xe, lão tử tháo hai cái bánh xe của mày xuống làm đồ dự phòng!"
Chu Nghiêm đứng một bên, tay cầm cuốn sổ, vừa kiểm đếm vừa cười ngốc nghếch. Nhìn từng thùng từng thùng bảo bối in chữ "Nhà máy xe đạp Thiên Tân", anh như nhìn thấy vô số tờ "Đại đoàn kết" đang xếp hàng chui vào túi.
Nhưng lô hàng này không được chở thẳng vào nhà kho của Hợp tác xã như thường lệ, mà rẽ ngoặt một cái, thần thần bí bí vận chuyển vào cái sân sau rộng lớn của Hợp tác xã, nơi quanh năm chất đống đồ tạp nham, chuột chạy vào cũng phải bật định vị.
Lúc này, sân sau đã là một thế giới khác.
Những thùng giấy rách, sọt tre hỏng vốn chất đống lộn xộn, chỉ sau một đêm đã bị dọn dẹp sạch sẽ không còn một cọng lông gà. Thay vào đó, là mấy dãy lán xưởng tạm bợ dựng bằng vải bạt quân dụng, bên trên giăng mấy chục bóng đèn lớn, chiếu sáng cả khoảng sân như ban ngày.
Đây chính là "phân xưởng lắp ráp tổng hợp" trong miệng Trần Thư Hoa.
Người này tên là Ngưu Đại Tráng, thợ nguội bậc 8 của Nhà máy Quân giới 303, ngày thường là nhân vật chuyên hầu hạ động cơ xe tăng, sai số trong công việc trên tay chưa bao giờ vượt quá một sợi tóc.
Trần Thư Hoa tay bưng ca trà tráng men, cười híp mắt sáp lại gần: "Sư phụ Ngưu, bác đừng thấy thứ này chỉ là cái khung sắt, học vấn bên trong lớn lắm đấy. Độ đồng tâm của trục giữa này nếu sai lệch một ly, đạp lên sẽ rất tốn sức; độ chùng của dây xích này nếu không điều chỉnh tốt, thì sẽ bị tuột xích. Bác là 'Định hải thần châm' của giới công nghiệp Ninh Châu chúng ta, chút việc nhỏ này, ngoài bác ra, ai còn có thể trấn áp được?"
Chiếc mũ cao này vừa đội xuống, khuôn mặt đen sạm của Ngưu Đại Tráng lập tức hồng hào lên không ít, hừ một tiếng: "Đó là đương nhiên! Đôi bàn tay này của lão Ngưu ta, đó là từng sờ qua đầu ruồi của đại bác đấy! Sửa cái xe đạp rách, đó chẳng phải là Trương Phi ăn giá đỗ——chuyện nhỏ như con thỏ sao!"
Nói rồi, ông ta cầm lấy một thước kẹp vernier, chĩa vào viên bi thép đặc chủng vừa mới tiện ra bắt đầu đo đạc, ánh mắt tập trung đó cứ như đang gỡ bom vậy.