Chương 100: Nhịp Của Thế Giới

Bình minh lên chậm, không phải vì mây dày, mà vì ánh sáng dường như phải đi qua một lớp gì đó trước khi chạm đất. Khu an toàn không ngủ nữa, nhưng cũng không thức theo cách cũ. Mọi người di chuyển nhẹ, nói khẽ, như thể chỉ cần lớn tiếng là sẽ làm lệch một thứ vô hình đang căng ra quanh họ.

Mạc Nguyên đứng ở điểm cao, mắt không rời rìa phía bắc. Cô không nhìn zombie, cũng không nhìn địa hình. Cô nhìn nhịp—nhịp thở của khu an toàn, nhịp bước của người đi ca sớm, nhịp rung rất nhẹ trong không khí khi gió đổi hướng. Những thứ ấy ghép lại thành một chuỗi đều đặn, mong manh, nhưng đang tồn tại.

“Báo cáo lại,” cô nói.

Mạc Nguyên gật đầu. Ổn định hơn không có nghĩa là an toàn, nhưng có nghĩa là thế giới đang chọn nhịp. Và nhịp ấy không còn dành cho những kẻ chạy nhanh hay đứng cứng.

Ở khu sinh hoạt tạm, đứa trẻ đêm qua đã ngủ lại. Mẹ nó ngồi cạnh, tay không rời tay con. Đứa trẻ tỉnh dậy, không khóc. Nó chỉ nhìn khoảng trống trước mặt, rồi quay sang hỏi khẽ:

“Bây giờ… nó không mở nữa đúng không?”

Người mẹ không trả lời. Mạc Nguyên bước tới, ngồi xuống ngang tầm mắt đứa trẻ.

“Không,” cô nói. “Bởi vì con đã dừng lại đúng lúc.”