Chương 67

Ngày ở ngã ba Pê Nang, Mi rit, Surin Thái Lan, tôi còn nhớ, từ bùng binh ngọn nến (ở giữa bùng binh có cái thác nước nhân tạo trông như ngọn nến, có nước phun lên) rẽ trái lên hướng trung tâm Mi rit chừng 300 mét, qua cổng một cơ sở chế biến hạt điều thô, có những dãy nhà xưởng lúc nào cũng vang lên tiếng lạch xạch của những cái máy gia công chẻ hạt điều, đối diện xưởng đó có một ngôi nhà rất đẹp. Đó là một ngôi biệt thự kiểu đặc biệt của Thái Lan, bên trong sân rộng có cả bể bơi và vườn cây cảnh, non bộ rồi cả hồ cá nữa..nhưng ngôi nhà đó đã bỏ hoang từ rất lâu rồi, cây cối không ai cắt tỉa nên rậm rạp và đổ gãy, trong đó có một vườn cây toàn cú mèo và chó hoang trú ngụ. Phía trái ngôi nhà là con đường nhỏ đi vào Bonpha, có vài quán giải khát bán bia hơi, loại bia hơi đầu cọp vàng mà ngày đó ở những vùng tỉnh của Thái Lan dân bợm hay uống, ở đó dân cư đông đúc và hiện đại hơn ở ta khá nhiều.

Thỉnh thoảng buổi chiều chúng tôi lếch thếch kéo nhau ra cái quán bia có cái cổng sắt sơn vàng hình một cái lẵng hoa, có cây cầu sắt bắc qua một cái hồ cá nhỏ, quán có nhiều cây xanh và thoáng mát, chung tôi ngồi uống bia hơi hay xá xị và ngắm mấy cô gái trẻ đẹp phục vụ trong đó, và nhìn sang phía ngôi biệt thự bỏ hoang bên kia với sự tò mò..tại sao nó lại bỏ hoang thế nhỉ.

Một hôm, khi vào ăn cơm trưa ở cái quán ăn bên trái cổng xưởng điều nơi hay bán cơm cho công nhân làm hạt điều qua ăn, trời mưa to nên chúng tôi ngồi nói chuyện với cô chủ quán, chuyện tầm phào linh tinh, rồi vô tình tôi hỏi về ngôi biệt thự bỏ hoang kia, cô chủ quán tên Phon rất mau chuyện, nhưng khi hỏi chuyện ngôi nhà thì cô có vẻ e dè và ngập ngừng mãi mới kể.

Đó là ngôi nhà của một ông chủ chuyên làm công việc khai khoáng lậu, nôm na kiểu như “bưởng” vàng của những bãi vàng ở vùng núi phía Bắc của Việt Nam thời những năm cuối 80 đầu 90 vậy.