Chương 16:

Sau khi thảo luận với Trình Việt, Thiệu Bắc Xuyên cùng các thành viên trong ban nhạc uống vài ly. Ngoài chuyện âm nhạc, họ còn nói về tương lai, về những quan điểm và về phòng làm việc của Trình Việt.

Trong lần này, Thiệu Bắc Xuyên lần đầu tiên bày tỏ rõ ràng ý kiến của mình và kể lại chi tiết cuộc nói chuyện giữa anh và Trình Việt cho cả nhóm nghe.

Nghe xong, thái độ của Phàn Siêu đã thay đổi phần nào, không còn giữ sự kiên định như ban đầu.

Tiêu Tiểu Phong vẫn giữ vững lập trường của mình, cô hỏi Thiệu Bắc Xuyên rằng liệu những điều Trình Việt hứa hẹn có dám viết vào hợp đồng hay không.

Một người bạn của Tiêu Tiểu Phong trong giới vừa trải qua chuyện tương tự, bị công ty quản lý đóng băng sự nghiệp, tinh thần suy sụp, ban nhạc tan rã, không thể biểu diễn và phải đi tìm việc làm để kiếm sống, cúi đầu trước cuộc đời.

Tiêu Tiểu Phong thấy thương cho bạn mình, cảm thấy tiếc cho tài năng và niềm đam mê âm nhạc của người đó, nhưng cuối cùng phải từ bỏ nhạc cụ. Thời gian trôi qua, kỹ năng sẽ mai một, và thời điểm tốt nhất cũng sẽ bị bỏ lỡ.

Khó khăn của người bạn đó cũng chính là nỗi sợ chung của tất cả các thành viên trong ban nhạc. Chơi nhạc giống như tìm thấy tình yêu đích thực của đời mình, nhưng bị buộc phải rời xa và cúi đầu trước gánh nặng cuộc sống chẳng khác nào sự "chia lìa sinh tử."

Vì cảm xúc đang dâng trào, Phạm Dương – bạn trai của Tiêu Tiểu Phong – cố gắng khuyên nhủ cô, nhưng càng khuyên, càng như đổ dầu vào lửa.

Sau vài vòng rượu, hai người còn tranh cãi vài câu, Phạm Dương đành bất lực chịu thua.

Cuối cùng, Thiệu Bắc Xuyên vỗ vai Tiêu Tiểu Phong. Cô đứng dậy, nhưng hành động mạnh đến mức chiếc ghế cọ xát xuống sàn tạo ra âm thanh chói tai.

Tiêu Tiểu Phong đang rất tức giận, cô bước ra khỏi khu nhà mà Trình Việt đã sắp xếp, ngồi xổm trước cửa và cúi đầu.

Mọi người đều biết lúc này cô chỉ nghe lời Thiệu Bắc Xuyên.

Thiệu Bắc Xuyên không vội khuyên nhủ, anh chỉ đứng dưới ánh đèn đường, rút từ túi áo ra một cây kèn harmonica và bắt đầu thổi một bản nhạc dân gian Bắc Âu.

Ban đầu, Tiêu Tiểu Phong vẫn không nhúc nhích, nhưng rồi dần dần cô ngẩng đầu lên, lau nước mắt và ngước mắt nhìn Thiệu Bắc Xuyên.

Hiện tại đã là tháng Sáu, dù vẫn còn bốn tháng nữa Thiệu Bắc Xuyên mới rời đi, nhưng nỗi buồn chia ly dường như đã đến sớm, phủ bóng lên tất cả. Mỗi người đều tỏ vẻ như không có gì, cố gắng tỏ ra thoải mái, nhưng trong lòng đều mang theo nỗi lo lắng giống nhau.

Không ai biết con đường phía trước sẽ ra sao, sự bất định này thật kích thích, nhưng cũng khiến người ta sợ hãi.

Tiêu Tiểu Phong đã quen biết Thiệu Bắc Xuyên được bốn năm, chính anh là người kéo cô vào ban nhạc. Cô yêu mến những người bạn này, đôi khi còn cảm thấy họ còn thân thiết hơn cả gia đình, có những chuyện cô chỉ có thể nói với họ.

Nhưng càng yêu quý, cô càng sợ hãi sự chia lìa.

Họ đều còn rất trẻ, chưa biết cách xử lý những cảm xúc mãnh liệt, cũng chưa biết đối mặt với sự mất mát ra sao.

Và kênh duy nhất để họ trút bỏ những cảm xúc này chính là âm nhạc, chỉ có âm nhạc mà thôi.

Khi bản nhạc trên harmonica kết thúc, Thiệu Bắc Xuyên hạ tay xuống, bất ngờ nói: “Những yêu cầu của em, anh sẽ cố gắng nói chuyện với Trình Việt. Anh nghĩ những điều quan trọng có thể viết vào hợp đồng, nhưng các chi tiết quá cụ thể thì khả năng thấp lắm.”

Tiêu Tiểu Phong từ từ thoát khỏi cảm xúc của mình, ngơ ngác một lúc rồi cúi đầu, nói giọng trầm: “Em biết là mình đang hơi quá, nhưng anh Xuyên, em thực sự không biết phải làm sao...”

Thiệu Bắc Xuyên đáp: “Anh hiểu cảm giác của em, nhưng có những điều, dù có viết vào hợp đồng cũng không có ý nghĩa. Anh lấy ví dụ, nếu hợp đồng ghi rằng mỗi năm phải có tối thiểu bao nhiêu buổi biểu diễn và thù lao không được dưới mức nào đó, nhưng thực tế có thể sẽ khác với những gì em mong đợi. Có thể các buổi biểu diễn đó sẽ quá thương mại, không có gì mới mẻ, và em sẽ không thích, nhưng vẫn phải làm theo.”

Tiêu Tiểu Phong không nói gì.

Thiệu Bắc Xuyên tiếp tục: “Tự do là thứ ai cũng khao khát, nhưng trước khi nắm được quyền kiểm soát, rất khó để có được tự do thực sự.”

Nói cách khác, nếu không có thực lực, thì không đủ tư cách để ngồi vào bàn đàm phán. Dù có đứng bên cạnh mà kêu gào đòi công bằng, quyền lợi, tự do, thì cũng chỉ là tốn công vô ích.

Đàm phán không phải là chuyện ai nói to hơn người đó thắng.

Trong lòng Tiêu Tiểu Phong cũng hiểu rõ, bây giờ chỉ còn cô là người vẫn cố chấp giữ vững lập trường, còn những người khác đã nghiêng về phía ký hợp đồng. Nếu cô cứng đầu không chịu ký, thì kết quả cuối cùng chỉ có hai khả năng: một là cô rời khỏi ban nhạc, hai là mọi người vì cô mà bỏ lỡ cơ hội này.

Tiêu Tiểu Phong cúi đầu, bất ngờ hỏi: “Nếu bọn em đều ký hợp đồng, vậy anh thì sao?”

Kể từ lúc nhận được thông báo nhập học từ Nhạc viện Ý, thời gian Thiệu Bắc Xuyên ở lại ban nhạc đã bắt đầu đếm ngược.

Thiệu Bắc Xuyên tựa người vào cột đèn, hơi ngửa đầu, nói: “Anh sẽ đồng hành cùng mọi người.”

Tiêu Tiểu Phong ngạc nhiên: “Còn Trình Việt? Cô ấy đồng ý cho anh chỉ ký bốn tháng?”

Thiệu Bắc Xuyên khẽ cười, không nói gì.

Tiêu Tiểu Phong thấy vậy, lại hỏi: “Vậy nếu em quyết định rời khỏi ban nhạc thì sao? Em không muốn làm liên lụy đến mọi người.”

Thiệu Bắc Xuyên cúi mắt, đáp: “Ý định này của em, anh cũng đã hỏi cô ấy.”

“Oh, cô ấy nói sao?”

“Cô ấy nói rằng cô ấy hy vọng không thiếu một ai.”

Trong thời gian này, Trình Việt, dưới danh nghĩa là một "người hâm mộ," thường xuyên tham gia vào các sự kiện trong giới âm nhạc. Không ai biết cô là ai, cô cũng rất kín tiếng, không bao giờ lên tiếng mà chỉ ngồi ở góc và lắng nghe.

Trình Việt nghe được rằng, nhiều nhạc sĩ và thành viên các ban nhạc kỳ cựu thường bàn luận sôi nổi, hoài niệm nhất vẫn là thời kỳ âm nhạc thập niên 90, đặc biệt là bộ ba huyền thoại của Ma Nham (Magic Stone).

Sau này, trong một lần, Hác Dũng - một trong ba người - nói: “Chúng tôi là ba bệnh nhân của Ma Nham, Trương Sở đã ‘chết,’ tôi thì phát điên, còn Đậu Duy thì thành tiên.”

Cái "chết" ở đây không mang nghĩa thực, mà ám chỉ Trương Sở rút lui khỏi giới âm nhạc, không để lại thêm bất kỳ dấu ấn nào, như thể mọi thứ của anh ấy đã cháy rực trong thập niên 90.

Nhiều người sau đó cho rằng, đó là thời kỳ hoàng kim, thời kỳ rực rỡ nhất, khi âm nhạc chưa bị dòng chảy vốn đầu tư ồ ạt xóa mờ tài năng của các nhạc sĩ.

Khi mọi người đang kỳ vọng về tương lai rực rỡ, thì thực tế với những sự rút lui ồ ạt đã khiến họ phải ngậm ngùi nhìn lại.

Thời đại đó đến quá nhanh, leo lên đỉnh cao quá nhanh, nó đã nhuộm đỏ cả bầu trời, và khi rơi xuống, nó kéo theo cả giới nhạc sống vào một thời kỳ tăm tối.

Dường như tại những buổi gặp gỡ như thế này, người ta luôn nhắc đến vẻ đẹp của quá khứ, đối chiếu với sự bế tắc hiện tại. Người trẻ hơn thì tiếc nuối vì chưa kịp trải nghiệm, còn những người lớn tuổi hơn thì thở dài tiếc nuối cho thời thanh xuân đã qua.

Một chủ đề khác cũng thường xuyên được nhắc đến, đó là sự tan rã.

Trong giới âm nhạc không thiếu những câu chuyện về sự chia lìa khó tránh, có những người đã cắt đứt hoàn toàn, xé rách mặt nạ, có những người buộc phải rời xa vì hiện thực, cùng nhau đồng ý tạm thời quay về cuộc sống riêng, đợi cơ hội tái ngộ sau này.

Sau khi chia tay, có người thậm chí không muốn nghe tên người kia nữa, có người khi nhắc đến thì tràn đầy phẫn nộ, không ngừng phàn nàn và chỉ trích.

Sự tổn thương lẫn nhau trong giới này nhiều vô số kể, và dường như chỉ có âm nhạc mới có thể xoa dịu những vết thương đó.

Nhưng về mặt quan niệm âm nhạc, sự va chạm là điều không thể tránh khỏi. Những tranh chấp do khác biệt về quan điểm thường xuyên xảy ra, bởi trong giới này không có ai mềm mỏng, mà phần lớn là những người có tính cách cực đoan và mãnh liệt.

Hưng thịnh rồi suy vong dường như trở thành một lời nguyền. Tất cả các ban nhạc đều khao khát thành công và rực rỡ, nhưng không ai có thể tránh khỏi sự suy tàn sau đó.

Rồi một hôm, Trình Việt nghe thấy một tay guitar say xỉn trong ban nhạc nói rằng, thực ra bộ ba Ma Nham không phải là huyền thoại như mọi người thường thổi phồng. Họ là những người tài năng, nhưng họ cũng là con người, không phải là bất khả chiến bại. Người ta nhớ về họ, biến họ thành huyền thoại bởi vì họ đại diện cho một thời đại. Sự suy tàn của họ cũng đánh dấu sự kết thúc của một kỷ nguyên, giống như Beyond của Hong Kong hay The Beatles của Anh.

Có lẽ bị ảnh hưởng bởi những câu chuyện của các nhạc sĩ trong giới, trên đường đến phòng làm việc để ký hợp đồng với ban nhạc Blue Shine, Trình Việt đặc biệt yêu cầu tài xế nhà mình phát nhạc của ban nhạc Hắc Báo.

Khi giai điệu của “Vô Địa Tự Dung” vang lên, qua gương chiếu hậu, Trình Việt thấy rõ biểu cảm của tài xế trở nên rất kỳ lạ, thậm chí anh ta còn liếc nhìn cô một cái.

Buổi ký hợp đồng diễn ra rất suôn sẻ, tất cả các thành viên ban nhạc đều có mặt.

Trình Việt ra hiệu cho nhân viên thu xếp hợp đồng, rồi đi thẳng vào vấn đề: “Tôi vốn định mời mọi người ăn một bữa, nhưng nghĩ kỹ lại, có lẽ các anh sẽ cảm thấy không thoải mái, không tự nhiên, nên những chuyện hình thức đó tôi sẽ bỏ qua. Một thời gian nữa, tôi sẽ sắp xếp để thông báo chính thức về việc ký hợp đồng của ban nhạc Blue Shine. Sau đó, sẽ lên kế hoạch cho các buổi biểu diễn. Các anh có thể nghỉ ngơi một thời gian trước khi bắt đầu.”

Dường như Trình Việt khá bận rộn, sau khi giao phó xong mọi việc, cô nhanh chóng rời khỏi phòng làm việc.

Khi ban nhạc rời đi, Thiệu Bắc Xuyên nghe thấy Phạm Dương phàn nàn phía sau, “Sao Trình Việt lại đi nhanh vậy nhỉ? Ít nhất cũng phải nói vài lời với anh Xuyên chứ, đến cả một cái nhìn cũng không có, thật là kỳ quặc.”

Thiệu Bắc Xuyên dừng bước, liếc nhìn về phía sau.

Phạm Dương ngẩn ra hai giây, lắp bắp: “Tôi đâu có nói sai, trước kia chị Việt còn có vẻ rất quan tâm đến anh mà?”

Phạm Dương lại quay sang hỏi Phàn Siêu: “Đúng không, Siêu?”

Phàn Siêu nói: “Phụ nữ mà, lòng dạ khó dò, thay đổi như chong chóng.”

Nghe thế, Phạm Dương nhìn Phàn Siêu bằng ánh mắt kỳ lạ: “Chậc, cậu nhóc, có chuyện gì đây à!”

Thiệu Bắc Xuyên khẽ nhếch môi, tiếp tục bước đi.

Khi đứng đợi xe bên đường, điện thoại của Thiệu Bắc Xuyên rung hai lần. Anh lấy ra xem, đó là tin nhắn WeChat từ Trình Việt, chỉ có một câu: “Chuyện công việc xong rồi, tìm thời gian nói chuyện riêng.”

Thiệu Bắc Xuyên nhướn mày, rồi cất điện thoại vào túi mà không hề hồi đáp.