Chương 1

Đinh linh đinh linh ——

Tiếng chuông báo thức réo không ngừng đánh thức Chương Vận Nghi.

Cô còn ngái ngủ, mắt mở lờ đờ nhìn lên trần màn, thật sự không muốn chấp nhận hiện thực nặng nề này. Cô lật người, vùi mặt vào gối, chỉ muốn tiếp tục làm con đà điểu trốn tránh.

Các bạn cùng phòng lần lượt uể oải ngáp dài, rồi lục tục rời giường, vừa vội vàng vừa ngăn nắp xếp hàng đi rửa mặt.

Thấy Chương Vận Nghi vẫn nằm im, Đới Giai – bạn cùng phòng, cũng là lớp trưởng – nghĩ cô còn chưa tỉnh, bèn đi đến mép giường, khẽ gọi:

“Chương Vận Nghi, dậy thôi, sáu giờ rồi.”

Lớp 12 bắt đầu học sớm từ 6 giờ rưỡi. Dù mới khai giảng, thầy chủ nhiệm có lẽ chưa quá nghiêm, nhưng nếu xui xẻo bị bắt gặp đi trễ thì nhẹ thì bị mắng, nặng thì còn phải đứng phạt.

Vài giây sau, Chương Vận Nghi chậm chạp chống tay ngồi dậy, tóc rối bù, vẻ mặt như mất hết hy vọng vào cuộc sống:

“…… Tôi muốn chết quá.”

Đới Giai vốn quen chăm sóc cả phòng sáu người, thấy bộ dạng này của cô thì bật cười, giơ tay xoa đầu cô:

“Đừng nói bậy. Hôm qua còn tung tăng nhảy nhót cơ mà? Mau dậy đi, kẻo trễ giờ.”

Ngày hôm qua, thân thể này của Chương Vận Nghi chân chính là của một học sinh 17 tuổi, ngoài việc phiền muộn vì đống báo tiếng Anh còn chưa gặm xong thì chẳng có sầu lo gì khác.

Nhưng bây giờ, linh hồn trong cô là 27 tuổi.

Lúc rạng sáng, vì khát nước mà tỉnh giấc. Mắt chưa mở đã theo thói quen bước xuống giường. Nếu không nhờ có thanh chắn bên cạnh, chắc cô đã ngã gãy chân. Cả người phản ứng nhanh chóng, toát mồ hôi lạnh, cô mở bừng mắt. Ánh trăng ngoài cửa sổ hắt vào, căn phòng tối mờ, nhưng mọi thứ vẫn hiện ra rõ ràng.

Khung cảnh ấy chẳng khác nào phim kinh dị.

Nếu không phải Đới Giai ở giường bên cạnh tỉnh dậy mơ màng hỏi có chuyện gì, e rằng cô đã hét toáng lên. Da gà nổi khắp người, cô nằm vật xuống, mò điện thoại dưới gối. Khi màn hình sáng lên, toàn thân cô chết lặng.

Lúc đó, cô còn tưởng mình đang mơ. Bởi cô từng gặp ác mộng đáng sợ hơn – như mơ thấy vào phòng thi đại học, đối diện là đề thi hoàn toàn không hiểu gì, khiến cô lo đến phát khóc.

Có lẽ thần kinh cô vốn “dày”. Sau phút choáng váng, cơn buồn ngủ nhanh chóng ập tới. Cô lại nhắm mắt, nghĩ bụng: Ngủ thêm đi, mai còn phải đi làm, không khéo lại phải sống nhờ cà phê đá Mỹ mới tỉnh được.

Ai ngờ đâu tỉnh dậy vẫn là hiện trường phim kinh dị?

“Bây giờ là năm… năm bao nhiêu vậy?”

Chương Vận Nghi không cam lòng hỏi lại.

Nhất định có ai đó đang trêu cô thôi, chứ sao cô lại có thể ngủ một giấc rồi quay về mười năm trước được?

Chương Vận Nghi nhắm mắt đau khổ, nhưng cuối cùng vẫn ngoan ngoãn bò dậy, xỏ dép đi vào nhà vệ sinh. Trước bồn rửa có ba người đang đánh răng, chưa đến lượt cô, đành tìm lại chiếc lược theo trí nhớ. Khuôn mặt chán chường như đi viếng mộ, cô chậm rãi chải mái tóc rối.

Thỉnh thoảng ngẩng lên nhìn những gương mặt vừa xa lạ vừa quen thuộc kia, cô vẫn thấy ngơ ngác, chưa thật sự tin nổi.

Năm đó, sau kỳ thi đại học, cả nhóm từng bịn rịn chia tay, hẹn sẽ gặp nhau mỗi năm một lần. Hai năm đầu còn giữ được, sau đó thì càng ngày càng thưa thớt. Lần cuối cùng cả phòng 602 tụ họp, cũng đã ba năm trước – trong đám cưới của Đới Giai, nhưng vẫn thiếu vài người.

Mấy đứa biết được tình hình gần đây của nhau chủ yếu là nhờ xem vòng bạn bè trên WeChat

Bây giờ lại đứng chen chúc trong ký túc xá nhỏ bé này, Chương Vận Nghi vừa lạ lẫm vừa hoài niệm.

Có thể trở thành bạn cùng phòng cũng là một loại duyên. Dù từng cãi cọ vài chuyện vặt vãnh, nhưng rồi cũng nhanh chóng làm hòa. Ai cũng biết tôn trọng thói quen của nhau. Như bây giờ, ba người kia vừa đánh răng xong liền nhường chỗ cho người khác, không hề tranh giành.

Cách đây mười năm, Chương Vận Nghi chưa nhận ra ngay chiếc cốc đánh răng của mình, ngẩn ra mấy giây.

Đới Giai thấy thế liền huých cô, miệng đầy bọt kem, nói ú ớ:

“Xao thế?”

Chương Vận Nghi liếc qua một lượt mấy cái cốc, chọn đại cái hợp gu mình hồi cấp 3. Thấy Đới Giai không hô lên “Cầm nhầm rồi!”, cô mới yên tâm bóp kem, thở hổn hển đánh răng.

Ký túc xá sáng sớm vốn ồn ào náo nhiệt, thường xuyên là những âm thanh la hét…

“Ai da, lại không tìm thấy tất! Mặc cái gì bây giờ?”

“Cậu đi căn-tin à? Mua cho tớ cái bánh bao nhé!”

“Không có thời gian đâu, để sau tiết tự học đã.”

Khi lên đại học, Chương Vận Nghi đã đổi sang bàn chải điện, về sau chỉ đổi các nhãn hiệu. Đột nhiên dùng lại loại bàn chải truyền thống có chút không quen. Lách cách súc miệng, lại nhanh chóng rửa mặt.

Cao trung cô cũng có mỹ phẩm dưỡng da, nhưng đều rất đơn giản. Trên bàn của cô chỉ có một lọ sữa dưỡng. Không giống mười năm sau, bàn trang điểm của cô bày đầy tràn, đến nước hoa cũng phải mua kệ thủy tinh riêng để cất trữ.

Dốc vài giọt sữa dưỡng ra tay, do dự một lát, một tiếng trống làm cô tỉnh táo thêm, mạnh dạn vỗ lên mặt.

Mọi thủ tục xong xuôi đã mất hơn mười phút. Hành lang vang dồn dập tiếng bước chân, ai cũng hối hả. Bị cuốn theo bầu không khí đó, Chương Vận Nghi vội vã xỏ giày, cầm cặp chạy theo Đới Giai ra ngoài.

Tháng 9 ở Giang Châu, thời tiết vẫn còn oi bức, ánh nắng nhạt xuyên qua tầng mây. Chương Vận Nghi vừa bước ra khỏi ký túc xá bỗng thấy choáng váng. Trừ dịp lễ tết phải vội cho kịp chuyến bay, đã lâu rồi cô không dậy sớm như thế này. Thời đại học, có tiết lúc 8 giờ sáng thì cô vẫn còn cố ngủ đến tận 7 giờ rưỡi mới bật dậy chạy vội, huống hồ là sau khi đi làm — chỉ cần đến công ty trước 9 giờ để điểm danh là được.

Cô cũng không phải kiểu sống đảo lộn ngày đêm, nhưng tối nào cũng phải đến tận 12 giờ mới chịu buông điện thoại.

Để đảm bảo ngủ được bảy tám tiếng, cô luôn thuê nhà gần công ty. Ra cửa sớm thì quét xe đạp, muộn hơn thì bắt tàu điện ngầm hai trạm là tới. Ngủ đến 8 giờ mới dậy cũng chẳng có gì phải lo lắng.

Nói đến vất vả, vẫn là học sinh lớp 12 khổ nhất.

“Hôm nay cậu sao thế? Trông cứ lạ lạ.”

Từ ký túc xá đến khu dạy học phải đi một quãng khá xa. Đới Giai bước nhanh như bay, Chương Vận Nghi thở hổn hển theo không kịp, bị cô bạn lôi đi xồng xộc. Bất chợt nghe câu nói kia, lông mày Chương Vận Nghi khẽ giật, lập tức tìm cho mình một cái cớ: “Hơi khó chịu, chắc sắp tới kỳ rồi.

Đới Giai “à” một tiếng, rồi lại lo lắng:

“Đầu tháng à? Thế sang năm thi đại học mà trúng ngay thì làm sao?”

Chương Vận Nghi: “……”

Cô bật ra nụ cười đầu tiên trong ngày, trêu:

“Giai tỷ, chị thật hài hước.”

Nhưng vừa thốt ra những lời ấy, cô lại cảm thấy trong tim như nghẹn lại. Trọng sinh – cái cơ hội hiếm có này, cô nghĩ hoàn toàn có thể nhường cho người khác — chẳng hạn như những người trong quá khứ mang theo tiếc nuối sâu sắc. Để cho cô thì chỉ là lãng phí mà thôi. Thứ nhất, gần đây cô không có người thân hay bạn bè nào ngoài ý muốn qua đời; thứ hai, cô cũng chưa từng mắc sai lầm gì quá lớn với những người vốn sống một đời tốt đẹp.

Từ năm 17 tuổi đến 27 tuổi, cuộc sống của cô ấy nhìn chung bình yên, vui vẻ, thoải mái. Nếu nhất định phải nói có khuyết điểm, thì đó chính là con đường bước vào giới giải trí đã kết thúc trong thất bại.

Sau kỳ thi đại học, vì theo đuổi thần tượng mà cô cùng bạn bè đến Hoành Điếm, chạy vài lần làm diễn viên quần chúng, còn chủ động kết bạn WeChat với một người đại diện. Đến năm hai đại học, dưới sự sắp đặt của người đại diện ấy, cô ký hợp đồng 5 năm. Khi đó, cô bị vẻ hào nhoáng và trật tự bề ngoài của giới giải trí mê hoặc nên liều lĩnh dấn thân vào, kết quả chẳng gợn nổi chút bọt nước, chỉ lướt ngang qua mua nước tương trong phim truyền hình, mấy năm cứ thế qua đi, cô vẫn chỉ là một người vô danh.

Cha mẹ chịu hết nổi, bắt cô về Giang Châu.

Cô cân nhắc kỹ lưỡng, đến khi hợp đồng hết hạn thì không chút do dự mà trả lại. Sau đó ở nhà làm “con gái toàn thời gian” vài tháng, thật sự nhàn đến mức phát chán. Thế là bắt đầu rải hồ sơ khắp nơi, giăng lưới bốn phương. Năm 26 tuổi, cuối cùng cô cũng chính thức trở thành một “xã súc”: sáng chín chiều sáu, nghỉ thứ bảy Chủ nhật, năm bảo hiểm hai quỹ, đãi ngộ ổn định.

“Không còn cách nào đâu.” Giọng Đới Giai kéo cô trở lại hiện thực. “Lúc nghỉ ở nhà, ba mẹ ngày nào cũng lải nhải bên tai, suốt ngày nói cái gì mà chỉ cần kiên trì thêm một năm nữa thôi, rồi cả đời sẽ không phải khổ. Nói đến mức tai tớ sắp mọc kén luôn rồi.”

Chỉ khổ một năm thôi ư?

Khóe miệng Chương Vận Nghi giật giật, trong đầu lắc lắc: nếu cô nhớ không lầm thì ba mẹ mình cũng từng nói y chang như thế. Chẳng lẽ đây là “bài văn mẫu” chung của các bậc phụ huynh sao? Đúng là dám nói thật.

Không biết có phải vì ký ức thêm chút kính lọc hay không, mà sau này mỗi khi nhớ lại những năm cấp ba, cô lại cảm thấy mỗi ngày đều quá đỗi phong phú. Thậm chí ký ức đó còn khắc sâu hơn cả bốn năm đại học.

Nhưng sự thật chứng minh, quá khứ chỉ có thể tồn tại trong hồi ức mà thôi.

Hiện tại khi thực sự trở về năm cuối cấp ba, cô chỉ cảm thấy… khổ muốn chết. Trong lòng chỉ hy vọng một giấc ngủ dậy sẽ thấy mình lại nằm trong căn hộ của bản thân. Thật sự không được thì, quay về công ty làm việc cũng không phải không thể.

Cô cười gượng hai tiếng, tâm trạng hỗn loạn.

Khu dạy học càng lúc càng gần, câu chuyện của Đới Giai cũng xoay quanh kỳ thi đại học: “Ba mẹ tớ đã bắt đầu bàn xem tớ nên học ngành gì rồi. Ai… bọn họ còn hỏi sau này muốn làm nghề gì. Nhưng thật sự tớ chẳng nghĩ ra nổi. Cậu thì sao?”

Chương Vận Nghi dịu dàng an ủi:

“Đừng lo lắng nhiều thế. Rất nhiều người sau khi tốt nghiệp đi làm, công việc chẳng liên quan gì đến ngành học đâu.”

Học sinh cấp ba có lẽ vẫn còn nuôi quá nhiều ảo tưởng về tương lai.

Trong trí tưởng tượng của họ, công việc sau này chẳng khác nào phim truyền hình đô thị của TVB: mặc đồ công sở gọn gàng bóng bẩy, ra tay quyết đoán như sấm chớp, tan ca thì hẹn đồng nghiệp hoặc bạn bè đi uống rượu, vừa lãng mạn vừa phong lưu.

Cái gì mà giờ cao điểm buổi chiều chen chúc trên tàu điện ngầm như xuân vận, bỏ thêm chín hào tiền là được tặng thêm một xiên xúc xích nướng trong cơm cơm hộp, rồi thì Bính Tịch Tịch cười khúc khích khi nhận được bao lì xì hai đồng… Những trò thú vị như thế trên phim truyền hình còn chẳng thấy, làm sao có thể xuất hiện trong cái gọi là “tương lai công sở” được chứ?

Tương lai.

Chỉ hai chữ ấy vừa lóe lên trong đầu, Chương Vận Nghi đã thấy khó chịu, cau mày, bước lên bậc thang. Cô vừa đi vừa nói chuyện qua loa với Đới Giai, vừa cố gắng trấn định lại tâm tình của mình. Chỉ còn vài phút nữa là đến 6 giờ rưỡi, hành lang đã chật kín học sinh với vẻ mặt vội vã. Đi ngang lớp khác còn có thể nghe thấy mấy bạn dựa vào cửa sổ lười biếng đọc từ vựng.

Đang phân tâm, cô không chú ý phía trước có người, vai lỡ va phải. Người kia vai rộng lưng vững, cú chấn động làm cô loạng choạng suýt ngã.

Đối phương vai rộng lưng vững, lực va chạm khiến cô loạng choạng suýt ngã.

Chưa kịp đứng vững, bên tai vang lên giọng nói trong trẻo:

“Không sao chứ?”

Cô theo bản năng ngẩng đầu, ánh mắt dừng lại trên gương mặt rõ ràng còn mang nét thiếu niên trước mắt. Chiều cao phải đến 1m85, dáng người cao ráo, vừa mảnh mai vừa mạnh mẽ. Đường nét cánh tay rắn chắc, mái tóc ngắn gọn gàng, lông mày kiếm, sống mũi cao thẳng.

Bị ánh mắt cau mày của cậu nhìn chằm chằm, suýt nữa cô đã lỡ miệng buột ra một câu: “Chào buổi sáng, sếp.

Trần Khoát quả thật là sếp của cô, chỉ có điều… là sếp mười năm sau.

Sau khi tốt nghiệp cấp ba, bạn học cùng lớp dần dần ít liên lạc, quan hệ cũng không còn nhiều. Thế nhưng trước khi cô quay lại Giang Châu, thường xuyên vẫn nghe tin tức về cậu. Năm lớp 12, cậu không nhận lời giới thiệu tuyển thẳng, hình như những trường đó không phải lựa chọn ưu tiên của cậu. Thi đại học thì phát huy đúng năng lực, được hai trường đại học hàng đầu ở Kinh Thị đưa cành ôliu mời gọi, lại chọn học chuyên ngành mũi nhọn. Chưa kịp tốt nghiệp đã cùng nhóm bạn chí hướng khởi nghiệp, sau này trở về Giang Châu, nhờ hàng loạt chính sách ưu đãi mà gây dựng công ty phát triển như vũ bão, nhanh chóng trở thành “Khoa Học Kỹ Thuật Tân Quý” có chút danh tiếng.

Lúc nộp hồ sơ xin việc, cô chẳng mấy chú ý. Chỉ đến khi vượt qua vòng phỏng vấn, đi làm được vài ngày, cô mới ngớ người nhận ra: sếp chính là bạn học cấp ba.

Nhưng cô chỉ là một nhân viên bình thường, còn anh là ông chủ. Trong công việc, giữa hai người chẳng có bất kỳ giao điểm nào.

Thỉnh thoảng có gặp ở phòng nghỉ trà, anh cũng chỉ khẽ gật đầu chào.

Nghĩ lại, đúng là trùng hợp.

Trước khi “trọng sinh”, người quen cuối cùng mà Chương Vận Nghi gặp… cũng chính là anh.

Hôm đó gần cuối năm, công việc ngập đầu, cô tăng ca đến hơn tám giờ tối. Ở thang máy, cô gặp Trần Khoát. Cô xuống tầng một, còn anh xuống bãi đỗ xe tầng hầm. Cô lễ phép chào “Trần tổng.”

Anh mỉm cười, coi như đáp lại.

May mà thang máy khá nhanh. Khi cô vừa bước ra khỏi cao ốc, chưa kịp thở phào thì chạm mặt bạn trai cũ.

Người kia lôi kéo không buông, làm cô bực bội vô cùng.

Cô muốn né tránh vòng tay của bạn trai cũ, lùi lại thì bất ngờ đụng vào một bờ ngực rắn chắc. Kinh hoàng quay đầu, cô càng sửng sốt hơn khi thấy đó lại là ông chủ. Anh đặt tay lên vai cô, kéo cô ra xa, rồi lạnh lùng nói với bạn trai cũ:

“Cô ấy là nhân viên của tôi. Nếu còn quấy rầy, tôi sẽ lập tức báo cảnh sát.”

Chờ bạn trai cũ bỏ đi, cô lí nhí nói lời cảm ơn.

Anh chỉ bình thản dặn dò: “Chú ý an toàn.” Sau đó lái xe đi.

Nhìn theo xe anh khuất dần, cô mới vội vã về nhà, vừa tắm rửa vừa chia sẻ chuyện này cho bà bầu Đới Giai.

Đới Giai vốn là “mũi nhọn” của lớp năm xưa, hiểu rõ về Trần Khoát còn nhiều hơn cô:

【 Người này thật sự không tồi. Hồi đó trong lớp, học giỏi nhất chính là anh ta. Nhưng lại không hề tỏ ra kênh kiệu, thật sự khá tốt. 】

Đới Giai vốn là người giỏi giang trong lớp, biết về Trần Khoát còn nhiều hơn cô: