Chương 8

Thường Thành Mỹ nhận lấy quả quýt mẹ đã bóc sẵn, vội vàng nhét vào miệng, dáng vẻ y hệt một con ma đói đầu thai.

Ba cô cau mày: "Ăn một quả quýt mà cũng ngấu nghiến như thế, còn ra thể thống gì nữa? Con gái con đứa, chẳng có chút ý tứ gì cả."

Mẹ cô lườm ông một cái: "Con gái vừa về, ông nói ít một câu đi, không ai bảo ông câm đâu."

Quýt Ba Ba, hay còn gọi là quýt Xuân Kiến, thường chín vào dịp đầu xuân. Vốn là một giống cam lai nổi tiếng của Nhật Bản, sau này được trồng ở nhiều nơi. Thường Thành Mỹ thích nhất là quýt Ba Ba của Tứ Xuyên, vỏ mỏng mềm, tách rời khỏi múi, rất dễ bóc. Thịt quả màu cam sậm, giòn mọng, chua ngọt vừa phải, và quan trọng nhất là không có hạt.

Từng múi quýt căng mọng nước, cắn một miếng, nước quýt ngọt lành lập tức vỡ òa trong miệng, mang theo hương vị thanh mát đặc trưng. Đây là quả trái cây đầu tiên cô được ăn sau khi trọng sinh.

Đã bao nhiêu năm rồi cô không được ăn trái cây. Sau mạt thế, vì thời tiết cực đoan liên miên, các loại cây có múi gần như tuyệt chủng. Những giống cây do con người lai tạo như quýt Xuân Kiến, vốn yếu ớt trước sự khắc nghiệt của tự nhiên, lại càng biến mất sớm hơn.

Mãi đến khi thời tiết dần ổn định, cả con người và động thực vật đều đã hoàn thành quá trình biến đổi gen. Vào năm thứ mười của mạt thế, nhờ sở hữu không gian cấp cao nhất căn cứ, Thường Thành Mỹ được hưởng một vài đặc quyền, trong đó có hai quả trái cây mỗi tháng.

Trước khi chết, cô còn chưa kịp đi nhận suất trái cây của tháng đó, không biết đã lọt vào tay kẻ khốn nào.

Trái cây thời mạt thế, do biến dị, hương vị không thể nào sánh được với hiện tại.

Thường Thành Mỹ nhanh chóng ăn hết một quả quýt, rồi lại tự mình bóc thêm một quả nữa. Ba mẹ cô chỉ ngồi im lặng nhìn con gái vừa về đến nhà, không ăn cơm mà ngồi trên sofa ăn liền một lúc bốn quả quýt.

Mẹ cô có chút lo lắng: "Tiểu Mỹ, con khát lắm à? Để ba con pha cho ấm trà mới nhé."

Thường Thành Mỹ vừa nhét quýt vào miệng vừa lắc đầu: "Không cần đâu mẹ, con không uống." Cuối cùng, cô cũng ăn xong bốn quả quýt.

Ba cô thấy vậy vẫn đứng dậy đi đến bàn trà, pha một ấm trà nóng.

Thành Mỹ và mẹ cô cũng ngồi xuống bên bàn trà. Cô cầm lấy một tách, uống cạn một hơi. Vị ngọt lịm của quýt vừa ăn xong va chạm mãnh liệt với vị chát thanh của trà xanh, khiến cô phải thốt lên: "Trà này đắng quá đi mất."

Ba cô vừa rót thêm trà cho cô vừa lườm: "Trà ngon mấy mà con uống kiểu trâu uống nước thế này thì cũng chẳng thấy ngon được đâu."

Mẹ cô nói với giọng điệu khoa trương: "Trà của ba con đắt lắm đấy!"

Thường Thành Mỹ đặt tách trà xuống, cất giọng nghiêm túc: "Ba, mẹ, những gì con sắp nói sau đây, con hy vọng hai người sẽ lắng nghe thật kỹ. Xin đừng ngắt lời con, có bất kỳ thắc mắc nào, hãy đợi con nói xong rồi hỏi, được không ạ?"

Giọng điệu trang trọng này đột nhiên khiến mẹ cô căng thẳng. Bà hỏi dồn: "Tiểu Mỹ, con đừng dọa mẹ. Rốt cuộc đã có chuyện gì? Con với Tử Lễ cãi nhau à? Hay nó có người thứ ba? Hay nó phá sản rồi?"

Thường Thành Mỹ thực sự cạn lời với lối suy nghĩ của người mẹ hay đọc tiểu thuyết tổng tài của mình.

Cô gật đầu: "Đúng vậy, đó chính là chuyện con muốn nói."

Mẹ cô lập tức đứng phắt dậy: "Tiểu Mỹ, con thành tác giả truyện mạng rồi à? Lại còn viết về mạt thế nữa?"

Thành Mỹ chớp mắt, tình huống này thật khó trả lời. Tại sao chủ đề lại đi xa đến vậy? Là do cách diễn đạt của cô có vấn đề sao?

Mẹ cô có vẻ phấn khích: "Ôi trời ơi ông Thường, con gái chúng ta thành nhà văn lớn rồi. Mẹ phải đi hầm cá ngay để ăn mừng mới được."

Thường Thành Mỹ cảm thấy mình không nên vòng vo nữa. "Ba, mẹ, mạt thế sắp đến rồi. Con là từ mười năm sau của mạt thế trọng sinh trở về. Con đến từ năm 2035."

Ba cô uống cạn tách trà trong tay, lại tự rót cho mình một ly khác: "Bà hầm cá xong thì xào thêm đĩa rau xanh nữa nhé."

Mẹ cô gật đầu, định đi vào bếp.

Thường Thành Mỹ hít một hơi thật sâu: "Hôm nay là ngày 17 tháng 1 năm 2025. Lát nữa, bản tin thời sự tối sẽ đột ngột đưa tin về một sự kiện lớn xảy ra ở nước Mỹ. Mười năm trôi qua, con không nhớ rõ chi tiết, nhưng chắc chắn tối nay sẽ có tin tức chấn động!"

"Mạt thế sẽ bắt đầu vào đúng đêm Giao thừa năm nay. Hai người sẽ ăn Tết một mình ở nhà. Sau trận bão tuyết đó, chúng ta đã mất liên lạc. Mười năm mạt thế, con đã lang thang khắp các căn cứ lớn trong nước, tìm kiếm ba mẹ suốt mười năm."