Hành Trình Làm Mẹ Kế Thập Niên 70 Chương 17: Tiệm Cơm Quốc Doanh

Ở thời điểm này, chuyện xếp hàng còn chưa phổ biến. Ai cũng chen lấn ngay trước quầy, tay cầm tiền và phiếu mua hàng giơ cao, miệng thì lớn tiếng gọi món, mong sao người bán hàng nhìn trúng mình, chịu thu tiền và phiếu trước.

Nhìn quanh, dường như ai cũng ăn mặc giống hệt nhau: đàn ông hay đàn bà đều mặc toàn những màu như xanh lính, xám tro, hoặc đen. Quần áo rộng thùng thình, ngắn tay ngắn gấu, nhìn từ sau lưng rất khó phân biệt nổi ai là nam, ai là nữ.

Lâu lâu mới thấy được một hai người mặc khác đi một chút có người đàn ông mặc áo khoác xám xanh, bên trong lại lộ ra cái áo lót đỏ chót, nhìn đến xốn cả mắt.

Cũng có cô gái mặc áo sơ mi nền trắng, in vài bông hoa nhỏ nhắn lập tức bị nửa số phụ nữ trong Cung Tiêu Xã dùng ánh mắt săm soi từ đầu đến chân.

Đường Vãn Ngâm đứng bên ngoài nhìn đến hoa cả mắt. E dè chen không nổi, cô đứng rụt rè ở đó suốt nửa tiếng đồng hồ, người mua đã thay ba lượt rồi mà vẫn chưa đến lượt mình.

Cô bắt đầu thấy bực mình. Nhưng ngẩng đầu nhìn lên bức tường trong Cung Tiêu Xã, lại thấy hàng chữ to tướng: “Cấm mắng chửi khách hàng”, thế là đành tủi thân nuốt giận vào trong, cảm thán một câu:

"Ở đây ai mạnh người đó thắng..."

Không còn cách nào khác, cô quay sang dặn ba đứa trẻ đang đứng nép bên cửa:

“Các con đứng yên đây, không được chạy lung tung. Mẹ phải luôn nhìn thấy các con, biết chưa?”

Mạnh Tử Thanh nghiêm túc gật đầu:

“Mẹ cứ đi đi, con sẽ trông em.”

Tử Mẫn chỉ tay chỉ hướng vào trong quầy:

“Mẹ, người kia sắp ra rồi kìa!”

Quả nhiên, một người ôm lấy đống đồ trong lòng phấn khích chui ra khỏi đám đông. Bên cạnh còn có hai người nữa chắc là bạn bè cũng len theo ra. Nơi đó lập tức lộ ra một khe hở.

Đường Vãn Ngâm không chần chừ, không e dè chuyện “giữ khoảng cách xã hội” gì hết, vội vàng chen vào, vai kề vai, thậm chí có lúc như dán hẳn vào người khác.

Cố gắng một lúc, cuối cùng cô cũng lọt được đến trước mặt người bán hàng. Người bán không thèm nhìn cô quá lâu, nhận lấy tiền và phiếu, nhướng mày hỏi:

“Muốn mua gì?”

“Ờm…” Đường Vãn Ngâm vốn định hỏi xem hai tờ công nghiệp phiếu này có thể mua được gì. Nhưng thấy nét mặt người bán đã hiện rõ vẻ sốt ruột, cô vội nói đại:

“Chậu rửa mặt! Hộp cơm!”

Chén bát thì chắc chắn không có rồi. Mua nổi nồi đâu, thôi thì mua hộp cơm cho thiết thực.

Chờ đến khi Đường Vãn Ngâm vã hết cả mồ hôi mà chui được ra khỏi đám người, trên tay đã có thêm hai cái chậu tráng men viền trắng đế đỏ, ba hộp cơm bằng nhôm, hai bánh xà phòng, một tuýp kem đánh răng, và ba chiếc bàn chải.

Cô không ngờ mấy tấm công nghiệp phiếu lại có giá trị đến vậy. Cô cứ nghĩ một tờ chỉ mua được một món, ai ngờ mỗi loại đồ lại quy đổi khác nhau.

Ví như chậu rửa mặt, một cái chỉ mất nửa tờ phiếu, hai cái là hết đúng một tờ. Còn một tờ còn lại tiêu ra sao, thì cô cũng nghe không rõ. Người bán hàng nói nhanh như bắn súng, cô chỉ nhớ loáng thoáng có câu:

“Muốn lấy không? Nhanh lên, còn người khác đang chờ!”

Sau đó còn bị người xung quanh hô:

“Mua không thì nhường ra! Đừng cản trở người khác mua hàng!”

Từ một người từng được “khách hàng là thượng đế” phục vụ, nay bị chen lấn, bị hét vào mặt, Đường Vãn Ngâm chỉ biết âm thầm rơi lệ trong lòng. Nhưng nhìn lại chiến lợi phẩm, cô cũng thấy tạm hài lòng.

Thời này tuy hàng hóa khan hiếm, nhưng đồ dùng đều thật, rất bền. Quan trọng nhất là, cái gì được bán cho bạn, thì tuyệt đối dùng được lâu.

“Giữ cẩn thận nha, đừng làm rơi.”

Cô vừa nói xong liền thấy mình hớ hênh. Cái thời này, vật chất thiếu thốn nhưng tinh thần lại rất trong sạch.

Dù là nhà dân bình thường, ai cũng sống thật thà. Buổi tối ngủ không cần khóa cửa, ban ngày ra đồng cũng chỉ khép hờ. Ai hỏi mượn đồ cũng chẳng cần ghi chép gì:

“Tự lấy đi.”

Vậy là xong, chẳng ai nghĩ sẽ có chuyện mất mát gì.

Nghĩ vậy, Đường Vãn Ngâm lại mỉm cười. Nói gì thì nói, xuyên tới đây, không phải chuyện gì cũng tệ cả.

Sau khi dặn tụi nhỏ đừng chạy đi đâu, cô lại chen vào quầy thực phẩm. Lần này đã có kinh nghiệm, cô mua nhanh hơn, nhưng chẳng mua được gì ngon gạo trắng thì không có, bột mì cũng hết sạch.

Ban đầu cô còn định chọn giữa gạo với mì, ai ngờ cuối cùng chỉ còn ngô xay và khoai khô. Đành mua tạm 5 cân ngô xay để cầm hơi.

Cũng may vẫn còn dư lại 4 lạng phiếu gạo, lát nữa còn dùng đi ăn cơm.

Mua xong, Đường Vãn Ngâm mệt lả, mồ hôi ướt đẫm lưng áo, bụng cũng réo ầm ầm. Cô liền dẫn ba đứa nhỏ vào tiệm cơm quốc doanh gần đó.

Ở đây, món ăn không phong phú: chỉ có bánh bao, màn thầu, mì, và vài món rau luộc, đồ kho đơn giản.

• Màn thầu: 5 xu/cái

• Bánh nướng: 7 xu

• Bánh bao ngọt: 1 hào, thêm 2 lạng phiếu gạo

• Mì chay: 8 xu

• Mì xào: 1 hào 5

• Mì thịt (đắt nhất): 3 hào 5, tô to, sợi dày, có 1 miếng thịt bằng hai đốt ngón tay, kèm 2 viên tròn – chắc là củ cải hoặc đậu.

Mì tính bằng trọng lượng bột sống nửa cân mì, cần 3 lạng phiếu gạo.

Đường Vãn Ngâm vốn không thèm thịt, vì thời hiện đại ăn thịt quá nhiều rồi thịt gà nạc, thịt bò mềm, cá giàu đạm, món gì cũng có.

Nhưng mà cái thân thể này thì... nó thèm!

Trong tiệm, vài người đã gọi món thịt, mùi mỡ hành phi lên thơm lừng. Cô nuốt nước miếng đánh ực, cúi đầu nhìn ba đứa nhỏ quả nhiên, cả ba ánh mắt đều sáng rỡ, chỉ thiếu điều chồm hẳn vào chén người ta.

Đường Vãn Ngâm không nỡ, đành gom lại hết tiền và phiếu trong túi ra đếm.

Tiền thì vẫn ổn

• Chậu rửa mặt: 2 đồng/cái

• Hộp cơm: 1,2 đồng/cái

• Xà phòng + kem + bàn chải: gộp lại không tới 1 đồng

Tổng cộng chưa tới 7 đồng. Cô vẫn còn hơn 30 đồng.

Nhưng phiếu gạo thì không đủ.

Mạnh Vũ Kỳ không đưa cô phiếu nào cả. Sau khi mua ngô xay, trên người cô chỉ còn lại 4 lạng.

≧◔◡◔≦

------------------------------

Lời nhắn từ Toidoc:

Có những người như những cuốn tiểu thuyết kinh điển, càng đọc càng thấy hay, càng ở gần càng thấy trân trọng. Đừng vội vã, trang hay nhất thường nằm ở phía sau.

Toidoca.com lưu truyện bạn đang đọc tại